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অবতরণিকা 


এই নাটিকাখানি শ্রীরূপ, সনাতন ও জীব গোস্বামীর 'বৈরাগা-আশ্রর 
ও তাহাদের দিব্-বোধ লাভের কাহিনী অবলম্বনে বচিত। যে 
আন্তরিকতা, যে রাগ-নিষ্ঠা ও যে ভাব-মুগ্ধতা থাকিলে এ শ্রেণীর রচনা 
সাফল্য-লাভ করে, লেখকের তাহ! আছে বলিয়াই মনে হইল | গৌড়ে- 
শ্বরের প্রধান অমাত্য, বিধর্মী সনাতন যে ত্যাগ-মার্গের চরম-সীমায় 
উপনীত হইয়! স্পর্শমণিকেও লোষ্ট্রীজ্ঞান করিয়াছিলেন, তাহা সকলেই 
জানেন। এই ত্যাগের উচ্চ-শিখরে তিনি কেমন করিয়া! ধীরে ধীরে 
আরোহণ করিয়াছিলেন__-এই লাটিকাখানিতে লেখক তাহা কৃতিত্বের 
সহিতই দেখাইঘাছেন। লেখক যে প্রধান প্রধান চরিত্র অবলম্বনে 
নাটিকাখানি রচনা করিগাছেন তাহাদের সম্পূর্ণাঙগ জীবনেতিহাস বৈষণৰ- 
চরিত-সাহিত্যেই আছে; চরিত্র-স্থষ্টির পক্ষে লেখকের বৈশিষ্ট্য কিছু নাই, 
কিন্ত তিনি বে তীহার রচনায় চরিত্রগুলির গরিমা ও মর্ধ্যাদা রঙ্গ করিতে 
পারিয়াছেন, সে জন্য ভ্িনি প্রশংসাভাজন |  ঈশানের চব্রিত্রটিতে 
লেখকের নিজস্ব তুলিকা-সম্পাত আছে,_শ্তামল ও গোপালের মধ্যে তিনি 
মাধুরী ফুটাইতে পারিয়াছেন। 

নাটিকাখানির আর একটি বৈশিষ্ট্য--ইহাতে কোন স্ত্রীচরিত্র নাই। 
নাটিকাখানি প্রকাশিত হইলে আমর বিগ্ভালয়ের ছাত্রদের দ্বারা ইহার 
অভিনয় করাইতে পারিব। 


রসচত্র-সাহিত্য-সংসদ্‌-_ 


দক্ষিণ কলিকাতা । শ্ীকালিদণস রাস 
রাসপুণিমা, ১৩৩৯। 
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প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


পথ। 


শ্তামল একটি শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ ভন্তে নাচিতে নাঁচিতে গাহিয়া 

'যাইতেছিল-_ 
__রাখাল রাজা, ব্রজে কিসের অভাব ছিল বল্‌-_ 

সহসা পশ্চাৎ হইতে গোপাল আপিয়া তাহার গোখ টিপিয়। ধরিল। 

শ্তামল__ বলব !-বিজু। 

গোপাণ-- [বিকৃত স্বরে ]_ উন 

হ্যা তবে-মদন ! 

গো উ-হ- 

শ্তা-_ তবে_ঠিক-_গোপাল; ঠিক বল্ছি__তুই গোপাল ! আঃ-- 
চোখ, ছাড়া ! 

গোঁ [ চোখ, ছাড়িয়। দিয়া হাসিতে হাসিতে লন্মুখে আসিয়া ] 
একেবারে ঝ্ল্তে পার্লি কই? তার দরুণ এই এক কিল্। 


[ পিঠে কিল্‌ মারিল ] 
শ্তা-_ বা! আমি তোর কিকরেছি--মার্লি যে বড় ! 


সনাতন 


পাম ১০৩৯, পেন্টি ৯ 


গোঁ তোকে বড্ড বেণী ভালবাসি কিনা-_তাই ! 
স্তা__ ভালবাসিস্‌ বলে ঝুঝি ষা-ইচ্ছে তাই করবি ! 
গো অন্তার় আবদার সেইখানেই তো চলে ভাই! যেখানে 
ভালবাসা পাও] ঘায়, সেখানে যেমন জোর চলে, তেমন আর কোথাও" 
চলে কি? এই ধর্না_-মামি যদি তোর এই ঠাকুরের ঘাঁড়টা মুচড়ে 
ভেঙে দিই__তুই কি-- 
[ বলিতে বলিতে সত্যই ঠাকুরের ঘাড় ভাঙিরা দিল] 

শ্তা-_ এ_-এএই যাঃ--[ বলিয়াই সে কীদিয়া ফেলিল ] দেখেছ-_ 
সত্যি সত্যি ভেঙে দিলে-_এ্য1 ! 

গোঁ তা৷ বলে তুই সত্যি সত্যি কীদ্ৰি ? 

শ্তা। না কাদ্‌বে না- এয! 

গো-- তবে কীদ্‌, ছেলেমানুষ কোথাকার ! 

শা. এযা- আমি ছেলে মানুষ, আর উনি ছ'কুড়ি সাতের বুড়ো 
তাই আমার ঠাকুর ভেঙে দিতে এসেছেন ! " 

গোঁ-_ আচ্ছা তুই থাম! ভা-রী তো মাটির ঠাকুর! 

: শ্তা-_ মাটির ঠাকুর বুঝি ঠাকুর নয় । 

গো আমি যদি তোকে একটা জ্যান্ত ঠাকুর এনে দিই, তা হলে 
তুই এখন ঠাণ্ডা হবি তো! আচ্ছা--তোর এটা কি ঠাকুর দেখি? 
[ দেখিয়া ] এ_-তো দেখছি একটা রাখাল ! তা তোর গরু কোথায়! 
পচন নিয়ে তোকে চ'রাতে যাঁবে নাকি? 
শ্তা-_ দেখ, গোপাঁল__তুই বড় বাড়িয়েছিস্‌! 
গো-- এত বাঁড়িয়েছি যে ঠিক তোর এই ঠাকুরটির মত হয়ে গেছি? 
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[ বস্ধিম ভাবে কাড়াইয়া ] এই হে দেখ খ_ জ্যান্ত হর! ৃ এই বার চার্জ হয়ে 
আমার পূজো! কর্‌ দিকি ! 

শ্তাঁ_ সাধ ক'রে কি বলি, যে__তুই বড্ড বাড়িয়েছিদ? পাপে ডে 

ম'র্বি দেখিস্‌ ! 

গো । পাঁপে পুড়বো ! কেনরে-_কি পাপ করলুম্‌ আবার ! 

শ্টা-_ ঠাকুর দেবত! নিয়ে খেলা--আর আগুন নিয়ে খেলা! 

গো-_ তা হ'লে আমার আগে তো-_তুই পুড়.বি দেখছি ! 

শ্তা_ তা বৈ কি! পাপ করুলেন উনি, আর পুড়ে মর্বো 
আমি! 

গো-_ আচ্ছা, ঠাকুর দেবতা নিয়ে খেলা করছে কে? আশি 
না তুই? তোর এ-টা খেলার ঠাকুর নয় তো কি? সতা-কারের ঠাকুর 
যদি বল্তে হয় তো, সে--আমি ! তোর ঠাকুর নৈবিদ্যি টেবিদ্ি কিচ্ছু 
খেতে পারে? আর আমার সামনে এনে দে দিকি,__দেখিয়ে দিই একবার 
ঠাকুর-সেবা কাকে বলে ! পেসাদের আশা-টি সিকেয় তুলে রাখ.তে হবে_ 
চালাকী না! 

- তোর পেসাঁদ পাবার জন্য যেন আমার ঘুম হচ্ছে না! 

গোঁ তা না হয়-নাই হলো! এখন তোর কান্না থেমেছে তো, 

তাই ঢের! এইবার আয়, তোর এ বাঁকা ঠাকুরের ঘাঁড়টা সোজা কবে দিই | 
[সোজা করিতে বসিল ] 

টা কেমন বাখাল-রাজ মুপ্তি-টি ছিল! তেমন আর হতে হয় না? 

গো-- তোরা সবাই যেন ক্ষেপে উঠেছিন্‌। নদের চৈতন্য-ঠাকুবের 
মত সব কেষ্ট-_কে্ট__ক+রেই পাগল ! 
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সান 
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স্তা_ তুই আমার ঠাকুর ৫ দে! খবর্দার-_এর গায়ে হাত দিসনে। ] ভৃই 
কেষ্ট নিন্দে করিস,_-তোর মুখ দেখ লেও পাপ হয়! তুই মহাপাপী! 

রূপ-_ কে মহাঁপাগী বালক ! পাগীকে পাপী বলে যে ব্যক্তি দ্বণায় 
মুখ ফিবিয়ে নেয়, সেও যে অজ্ঞাতে অনেক পাপ সঞ্চয় করে! গাপীকে 
তো পাপী বলে ঘ্বণা করতে নেই! 

হ্তা__ এই দেখনা গৌসাই,--আমার বাখাল-রাজটিকে গোপাল 
কি ক'রে ভেঙে দিয়েছে! আবার বলে কিনা_-ও-ই একটা জ্যান্ত 
ঠাকুর ! 

গো-_ শ্তাম্লাটার কথ যদি শুন্লে গৌসাই,তবে আমার কথাটাও 
একবার শোন! আমি ঝলেছি_তোর খেলার ঠাকুর নৈবিদ্ধি খেতে 
পারে না; আর আমি জ্যান্ত ঠাকুর_-এমন খাওয়া খেতে পারি যে, এক 
কুচি পেসাদও পণ্ড়ে থাকবার উপায় নেই । আমি বল্ছিলুম-ঠাকুরের 
সাম্নে শুধু-শুধু খাবার না সাজিয়ে মান্গ্যকে খাওয়াও; সেই হ'ল 
সতা-কাঁরের সেবা ! 

. রূপ__ আচ্ছা গোপাল, তুমি এমন বড় বড় কথা শিখেছ,-তবু তুমি 
ওর ঠাকুরটাকে ভেঙে দিলে কেন? যাতে কেউ প্রাণে ব্যথা পায়, সে 
কাজ কি করতে আছে? তুমি ঝল্ছ__ও ঠাকুর নিয়ে খেলা ক'র্ছে, 
কিন্তু ও যে খেলার ছলে তাকে বাধে নি, তা-ই বা কে ঝল্তে পারে? 
তোমার মত ছেলের কিন্ত-_ঠাকুর-ট1 ভাঙ! উচিত হয়নি । 

গো-_- ভাঙা-গড়া করাটা ষেন আমার একটা রোগ ! আর প্র ভাঙা 
দেখলে আমার বড় আনন্দ হয়। 


সনাতন 


রূপ-_ গড়া”তে 'না হয় আনন্দ,__কিন্ত ভাঙার আনন্দ কি গোপাল ? 

গো গড়ার চেয়ে ভাঙাতেই তে! আনন্দ, ঠাকুর ! না ভাঙলে কি 
গড়ে ? এই দেখনা, নদীর এক-কুল ভাঙছে ব'লেই আর এক কুল গণ্ড় ছে! 
কুঞ্-পক্ষে টাদ ক্ষয় পাচ্ছে বলেই, শুরু-পক্ষে আবার পুরে উঠছে । আর, 
ভাঙার আনন্দ যদি কিছু নাই থাক্বে,তুমি একটা সাজানো সংসার 
ভেঙে, বাদ্‌্নার উজীরী ছেড়ে__এখাঁনে ছুটে এসেছ কেন বল দেখি ! আমি 
বুঝেছি, তুমি ভাঙার নাম ক'রে গণ্ড়তে এসেছ। এখন আমি আসি 
গৌসাই, নইলে তোমার সঙ্গে হয়তো আমার এমন ভাঙা-ভাঙি হবে যে, 
আর ঘোড়া লাগানো বাবে না। আমার স্বভাবটা-ই এমন বিদ্কুটে ! 
শ্তাম্লা-__-আমি চল্লুম__ | 

ঠীক্ুর লইয়া! প্রস্থান 

শ্তা__ আমার ঠাকুর ! ঠাকুর নিয়ে যাচ্ছিস কেন? ওরে-_নিস্নে__ 

নিস্নে- 
পশ্চাব্ড প্রস্থান 

রূপ-- বাঁলকের মুখে এসব কি কথা! এ-_কি ব্রজেরই মাহাত্ম্য 
না মার কিছু! এখানকার বালকেরা ব্রজের ঠাকুর নিয়ে খেলা করে, 
ব্রজের ঠাকুর নিয়ে কলহ করে! আরো! এক আশ্চর্য কথা! এই সব 
ব্রজ-বালক কি সর্বজ্ঞ! নইলে আমার অতীত জীবনের কথা জান্লে কি 
ক'রে? মদন-মোহন | এই বাঁলকদের কাছে যতটা ধরা দিয়েছ, ততটা 
ধরা তো এখনো পাইনি ! আজ আমার চোখ, ফুটেছে,--এতদিন অহঙ্কার 
নিয়েই মিছে মিছে ঘুরে ম'রেছি; আমার মিথ্যা ধারণা ছিল যে--আমি 
তোমার সেবায়, তোমার ধ্যানে, তোমার ধারণায় আমাকে উৎসর্গ ক'র্তে 
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পেরেছি! কিন্ত এই ব্রজ-বালক আজ আমার সে ধারণা দূর করেছে! 
দয়াময়! আজ একবার আমার অতীতের সমস্ত ভ্রান্তি--সমস্ত অহঙ্কার 
অভিমান ঘুচিয়ে দাও-_-আমায় চিত্ত-শুদ্ধি ক'র্তে শক্তি দাও! যতদিন 
না তোমার অনন্ত বিভূতির বিন্দুমাত্র উপলব্ধি ক/র্তে পারি, ততদিন 
উপবাসেই তোমার ধ্যানে নিরত থাকৃবো। 





দ্িতীয়্ দৃষ্ঠ্য 
প্রানাদ-বহিভ্ভাগ | 


[ সনাতন একান্ত অন্যমনস্ক ভাবে পদচারণা করিতেছিলেন ] 


সনাতন-_ কে-কার! মানুষ আসে একা, যায়ও একা); এর মধ্যে 
কত রাজা, প্শর্ধ্য, ধন-সম্পত্তি, পুত্র-পরিজনকে সে আপনার বলে বুকে 
আক্ড়ে ধরে )__কিন্তু তারপর ! কালের তোরণে যখন বিদায়-বীশী বেজে 
ওঠে,--খেলাঘরের খেলা ভেঙে ঘরে ফির্বার ডাক পড়ে, কারও মায়া 
তখন তাকে পিছু ডেকে ফেরাতে পারে না। ধুলার ঘর, ধূলায় পড়ে 
থাকে! এই বিষয়ের এত তৃষ্ণা_-এর সুখের এত আকর্ষণ! মরুভূমির 


৬ 


পা 


সনাভন 
মাঝখানে তৃষ্ণার্ত পথিকের মত ভ্রান্ত মন, বিবয়-তৃষ্ণা পরিতৃপ্তির জন্ত মায়! 
মরীচিকার পিছনে ঘুরে ম*্র্ছে ! কিন্তু শাস্তি কোথায়_সে পিপাসার 
স্িগ্ধ পানীয় কোথায় ? বিষয়-ুগ্ধ মন ! অনুভব কর একবার এই নশ্বর 
জগতের অসারতা-_ভুলে বাও সংসারের মিথ্যা মায়ার অলীক স্বপ্নের 
কথা-ত্যাগ কর এই আবজ্জনা-কলুধিত বিষয়ের মমতা--ভেসে ধাও 
শ্রীগৌরাঙ্গের নদীয়া-ডুবানো প্রেমের বন্তায়-_গাঁও নাম-গান-তোল 
তান--অবিরাম--হরিবোল-_হরি-_-হরিবোল ! 


গাড়ু-গামছ হচস্ত ঈশীঢনর প্রড্বশ 


ঈশান__ দা-ঠাকুর ! মুখ হাত ধোবান! ঃ জল এনিছি। 

স__ জল! আচ্ছা-খ্রখানে রাখ। ঈশান, একটা কথা শোন-_ 
আমার এখানে কাজ করতে তোমার খুব কষ্ট হয়_-না? 

ঈ-- কষ্ট আবার কিদির দাঠাকুর ! কিন্তু আপনি আবার এসব 
ব/ল্তেছ কেন? চাকর বাঁকরের পাথে এ সব বল্লি আমাদের মনে হয়-_ 
ঠাট্টা কর্তেছে। | 

সনা__ ঈশান! তোমার প্রাণটি বড় সরল ! একটু কুটিলতা, একটু 
অহঙ্কার অভিমান ও-তে নেই। আমাদের শ্রীগৌরাঙ্গের নাম শুনেছ 
তে। ! তার প্রাণটাও ঠিক প্ররকম। এ 

ঈ-_ [কাণে আঙুল দিয়া] আঃ-অপরাধী ক'রোন! দা-ঠাকুর_ 
অপরাধী ক'রো না। ও সবকি ব'ল্তেছ ! পাপ-চক্ষি শুন্লি যে পুড়ে 
ম'র্বে। ! আপনি মুখ হাত ধুয়ে নেও,_-ও-দিকি যে দরবারে যাবার সময় 
উৎরে গেল! কদ্,র বেলা উঠেছে তা দেখতেছ ! এ দেখ, লোকও এসে 
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সনাভন 
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হাজির হ'য়েছে; আপনি মুখ হাত ধুতি ধুতি কথা কও, আমি তার মধ্যি 
ঝা! ক'রে দরধারী পোষাকটা নে আসি। 

জট্নক কন্মচারীর প্রচ্বশ ও ঈশীঢনর প্রস্থান 

রাজ-কর্মচাী_ [সেলাম করিয়া ] উজীর সাহেব! আপনি কাল 
দরবারে যান্নি--আর আজও এত বেলা হ/য়েছে, গেলেন না দেখে, নবাব 
আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । কি একটা গুরুতর রাজকাধ্য পড়েছে । 

সনা_- রাজ-কাধ্য ! তা-_ইা--কাল দরবারে যেতে পারি নি বটে, 
শরীরট। মোটেই ভাল ছিল না! আর আজ,__-তাও তো ঘেতে পার্কে না! 
আজও খুব অনুস্থ মনে ক'র্ছি। নবাবকে বলো--মামি অন্ুস্থতার জন্ত 
সত্বরই কিছু দিনের ছুটির দরখাস্ত ক'রে পাঠাব। 

রা-ক__ অন্ত আর কিছু ব+ল্বার নেই? 

সনা__ না আর বেশী কিছু বলার নেই--যাঁও। 


কন্মচারীর প্রস্থান 

সনা-_ রাজা মন্ত্রী! যেন অভিনেতা সেজে অভিনয় ক'রে যাচ্ছি! 
নাঃ_এ রকম করে মনকে ফাকি দিয়ে লুকোচুরি খেলা আর ভাল লাগে 
না। এমন মধুর নাম-_প্রেমমাথা হরিনাম ভুলে অনিত্য বিষয়ের রসে 
ম'জে আছি! ধিক আমার__ধিক্‌ ! সনাতন-_এই বেলা বেরিরে পড়--এই 
বেলা! যাও মায়া__যাঁও এশবর্ধ্য__যাও বন্ধন সংসাঁরের-_পাথী আজ শিকল 

ছি'ড়বে! আজ আর কেউ তাকে বাধতে পার্বেন।--পার্বেনা । 
[ ঈশান আসিয়া! দুরে টাড়াইয়া অবাক্‌ হইয়া সনাতনের ভাবভঙ্গী 
দেখিতে ছিল; সহসা ছুটিয়া সম্মুখে আদিয়া-_ ] 
ঈ-_ দা-ঠাকুর__দাঁ-ঠাকুর ! ওকি ! অমন কণত্বেছ কেন? হাগো- 


৮ 


সনাতন 


আপনার কি বাতিকির অন্ুথ হ'ল নাকি! আমি যে মাথা-মুণড ছাই 
কিচ্ছু বুঝতি পান্তিছি নে! ওরে আমি কনে যাব_-এমন মুনিব আমার 
এমন হ'ল কেন? আজ কদ্দিন ধ'রে দেখতি পাচ্ছি_-দাঁঠাকুরির ঝেন 
মন্ডা খারাপ ! তা এষে অস্থুথির স্থচৌনা তা ঝদি বোঝা যেত তা হ'লে 
আগেই কবরেজ টব রেজের ব্যবস্থা করা যেত! 

সনা_আঃকর কি ঈশান! থাম_খাঁ-তুমি এমন বিকট, 
টেগামেচি আরম্ভ ক'রে দিলে কেন? আমার অন্থথ বিস্থ কিচ্ছু 
হয়নি। 

ঈ-_ না__হয়নি ! আমরা ঝেন বুঝ তি পারিনে ! 

সনা-__ সত্যি ঈশান, আমার কোনো অন্থুখ হয়নি ! তবে দরবারে 
যাবার ইচ্ছে নেই বলে, লোকটাকে বলে দিলাঁম,_-শরীর খারাপ ! 
আর--আঁসল কথা শোন ঈশান, বিষয় কর্ম নিয়ে সংসারে আর আবদ্ধ 
থাকবো না ! শ্রীগৌরাঙ্গের প্রদণিত পথে নাম গেয়ে চগলে যাব । 

ঈ-_ ঝা__ই বল, আর ঝাঁ_ই কর দা-ঠাকুর, বগ্ি ডেকে পাঠাও $. 
আমি কিন্তু ভাল বুঝ তিছি নে! 

কবিরাজ ও দুইজন সঙ্গী লইয়া 
কর্মচারীর প্রচ্বেশ 

রা-ক__ উজীর সাহেব ! নবাব এই কবিরাজ ম+শায়কে পাঠিয়েছেন ৪. 
ইনি আপনার চিকিৎসা ক'র্বেন | 

ঈ__ আঃ__বাচা গেল; বদ্যির পো, ঠিক সদয়েই এয়েছেন! 
আপনার কাছেই যাব-যাব কর্তিছি! তা ঝেখন এয়েছো, একবার নাড়ী 
জ্ঞান-ডা করে দেখতো! এই ঠাঁই ডায় বস। 


৯ 
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সনা-_ কবিরাজ মণশায়,কেন গিছে কষ্ট করে এসেছেন, আমার 
-তেমন বিশেষ কিছু হয়নি! যাকে আপনারা রোগ ব'লে মনে ক/র্ছেন, 
তা যদি সত্য সত্যই রোগ হয়, তা হ'লে সে আপনাদের নিদান শান্ত্রেরও 
বাইরে । এ--র চিকিৎসা আপনি কি কণ্রুবেন ? 

কবি-_ আপনি বল্ছেন কি মন্ত্রী মশায়! আপনার অন্গুখের কথা 
শুনে আমরা কত চিন্তিত! তা ছাড়া নবাবের কাছ থেকে আপনার 
চিকিৎসার ভার নিয়ে এসেছি যে! চিকিৎস। আমাকে ক"র্তেই হবে! 
মন্ত্রীর কাজে আপনার এত বয়েস হল, আর আপনি কি-না বলেন, এ রোগ 
নিদান শাস্ত্রের বাইরে ! আরে, আপনার কি--ই বা এমন হয়েছে? 
বে রোগী সত্য সত্যই নিদানের বাইরে চ'লে গেছে,__নাভিশ্বাস উপস্থিত 
হ'য়েছে,-_তাকে পর্যন্ত মৃগনাভি, নিদান-বটা ঠুকে দিয়ে চাঙ্গা করেছি-_ 
আর আপনি ত বসে কথা কচ্ছেন! আপনাকে একটা রসায়ন টসায়ন 
ব্যবস্থা ক'রে দিলে সত্বরই ভাল হয়ে ধাবেন। দেখি নাড়ী-ট! ! 

ঈ-- দেখতো বাবা বগ্ভির পো! ভাল ক'রে দেখ! আপনাদের 
ভরপাই হ'ল এখন আমাদের ভরস! ! 

কবি-_- দেখি জিহ্বা 

সনা-_ কেন মিছ্ামিছি-_- 

ঈ--- আরে জিব ভা-ডা দেখাতিই বা কি দোষ হয়েছে ! 

কবি-_ দাস্ত খোলসা হয়? 

সনা-_ কি মুস্কিল! হয়_-সব হয়! আমার কিছু হয়নি । 

কবি-_ পেট-টা দেখি একবার ! প্রীহা বক্কতের বাড়াবাড়ি আছে কি 2 

সন1-_ দেখুন তবে! বল্লে ত শুন্বেন না! 


৬০ 


সনাতন 
কবি-_- [ পরীক্ষা, করিরা | নাঃ--শরীর-হন্ত্র আপনার তো তেমন 
খারাপ ব'লে মনে হচ্ছে না! দেখি নাড়ীটা আর একবার! [কিছু 
পরে ] একটু যেন বাঘুর প্রকোপ দেখা যাচ্ছে ঝলে মনে হয়। তবে এমন 
বিশেষ কিছু নয়। অবুধ দিযে বাচ্ছি,__ছু-মাত্রীতেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে! আপনি সমস্ত কাজ কর্ম দেখতে পারেন, তাতে শরীরের কোন 
হানি হবে না। দরবারে না বাওয়ার, মত এমন অস্তথ তো আপনার 
হয়নি ! যাকৃ-একটা ছুর্ভাবন! কেটে গেল। 
সনা_ দরবারে যাবার ইচ্ছে আর নেই কবিরাজ মশায়! এবার 
বিষয়-কম্ম্ম থেকে মনটাকে সরিরে নিয়ে একান্ত মনে ইষ্ট নাম জপ ক'র্বেো। 
বিষয় কর্ণ! ছার সব। এই অনিত্য বিষয়ের মমতার বাঁধন কেটে মুক্ত- 
বিহঙ্গের মত উড়তে হবে,__নাম-রসে ডুবতে হবে! আহা, কি মধুর 
নাম-গোলকের জুধা-ঝরা নাম-_হরিনাম ! 
কবি-_ তা, নাম করবেন বৈকি! তাতে কিছু এসে যাবে না। 
এ অধুধে তেমন বাছা-গোছা কিছু ক'র্তে হয় না। অধুধটা সকাল-মন্ধ্যায় 
ছ'মাত্রা জলের সঙ্গে সেবন কর্বেন। [ইঈশানের প্রতি ] এ_ট। রাখ 
ঈণান, সময় মত ওঁকে খাইয়ে দিও। মন্ত্রী মশায়--এখন আমি আসি। 
কবিরাঢ্জর প্রস্থান 


ঈ-_ সে আর আমারে বলে দিতি হবে না! 
সনা- শোন-_ শোন-_ 
০নপণ্থ্য তক গাভিতেছিল 
আমার হর্িবোল বলা হ'ল না! 
আমি মুখে বলি হরি, মনে অন্য করি__ 
প্রেম বারি চোখে বহে না। 


১১ 


সনাতিন 


সনা__ গুন্লেশুন্লে ঈশান! শুন্লে সাধকের আক্ষেপের 
কাহিনী ! হরিবোল বলা হয়নি বলে-_হরিনাম করা মনি বলে 
আপনাকে ধিক্কার দিতে দিতে কি করুণ সুরে দেবতার কাছে সে তার 
বেদনা জানিয়ে গেয়ে চলেছে__কিছু বুঝলে! ঈশান, শেষের মশ্বল এই 
নাম ;কিন্তুকি কণর্লুম ! ্ 

কর্মচারী মাপূ ক'র্বেন উজীর সাহেব ! নবাবের হুকুণ তামিল 
কর্তে বাধ্য হচ্ছি। আপনি আজ- থেকে বন্দী। রক্ষি! তোমাদের, 
কাজ কর। 

[ রক্ষিগণকে অগ্রসর হইয়া শৃঙ্খল পরাইতে দেখিরা ঈশান চীৎকার 
করিয়া উঠিল] 

ঈ-- এ_কি--একি ! ওরে কেডা কনে আছিস্রে, শ্ীগগির' 
আয়--শীগগির আয়-দা-ঠাকুরিরি মেরে ফেল্লে ! একি সর্বনাশ রে! 

সনা__ থাম ঈশান,_ব্যাপারখানা কি আগে শোন ! 

কন্ম- ব্যাপার আর কি! আপনি আজ ছৃ*দিন দরবারে হাজির 
হচ্ছেন না, অথচ. তাঁর কোন সঙ্গত কারণ নেই । তাই আপনার ওপর 
নবাবের সন্দেহ জন্মেছে । অন্গখের কথা শুনে কবিরাজ মশায়কে 
পাঠিয়েছেন, হুকুম দিয়েছেন ঘে আপনি যদি সুস্থ থাকেন আপনাকে 
কারাগারে বন্দী করে রাখতে হবে। যুদ্ধের জন্ত আজই তিনি 
হঠাৎ বাইরে যাত্রা করেছেন। ফিরে এলে আপনার বিচার হবে ! 

সনা__ চমৎকার! চমতকাঁর-_সংপারের খেলা ! এক বাধন কাটতে 
গিয়ে আবার আর এক বাধন ! নাগ-পাশের বাধন ! পালাতে দেবেনা 
পালাতে দেবেনা-_-শুধুই বাধন ! সনাতন,কেন এতদিন বীধনের ভয় 
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এনা 


০ তলা পি পাশপাশি শত তত ও শত পি পিসপিসটিত ৯৮ আদ 


জাগেনি-কেন আাগে' পালাতে চেষ্টা করনি! যে নামের গুণে ভবের 
বাধন টুটে যায়--সেই নামে--ভব-বন্ধন-হারী শ্রীহরির সেই প্রেম-মাখা 
নামে কেন এতদিন আত্ম-ভোল! হওনি | 

ঈ-_ এরা বলে কি--এা! দেব চরিত্তির মানুয__গুর ওপরে সন্দ! 
কলি উচ্ছন্ন যাতি ঝসেছে,__মেলোচ্ছ কি আর সাধ ক'রে বলে? ওদের 
ব্যাভার দেখে বলে-স্বভাব দেখে বলে । 

সনা-_ জাতের নিন্দা করোনা! ঈশান! ওতে নিজেরই নীচতা 
প্রকাশ পায়! 

ঈ-. ক'রুবো না তো কি ক'র্বো! তোমারে করেদে পুরুলি-_-আমি 
কি করে থাকৃবো বলতো ? 

সনা-_ তুমি মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে দেখা কঃরে। 

কন্ম-_ দেরী হ/য়ে যাচ্ছে উজীর সাহেব! এখন আন্গুন-__[ রক্ষীর 
প্রতি] নিয়ে এস! 

সনা__ চল! মদন-মোহন-_-তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ ₹ক ! 





১৩ 


তৃতায় দৃশ্য 
পথ । 
[ শ্তামল গোপাল প্রভৃতি ব্রঙ্-বালকগণ গাঁরিতেছিল ] 


রাখাল-রাজা_ ত্রজে কিসের অভাব ছিল বল্‌» 
শ্তাম্লী-ধ'লী, স্ুবল-স্থদাম নীল বমুনার জল ! 
ছিলরে তোর রাঁজ-আভরণ,__-পীত-ধটা, ফুলের ভূষণ, 
ছিল মুকুট শিখি-পাখা---চুড়ায় টল-মল ! 
আজ কারো নেই মুখে হাসি, ধুলায় লুটায় মোহন-বাশী_- 
আজ যে ব্রজের মন উদাসী--নয়ন ছল-ছল ! 


স্তা_ কই গোপাল, তুই তেমন ভাল ক”রে গাইলি না তো! 
গো আমার যেন আজ কিছু ভাল লাগছে ন! ভাই ! 
শ্তা-_ কেনরে-কি হয়েছে ! 


গো আমার মনটা কেমন কচ্ছে! যেন আমার আপনার কেউ 
কোথাও বিপদে প+ড়েছে--কি খুব কষ্ট পাচ্ছে! 
শ্তা- তোর ভাই যত সব বিদ্‌-কুটে কথ|! শী সব মন-গড়া জিনিষ 
নিয়ে মন খারাপ করাট! আমি মোটেই পছন্দ করিনে ! 
গো-- সত্যি ভাই, আমার কষ্ট হচ্ছে বলেই বল্ছি। আমার 


পেটে যেন কিছুই নেই_যেন কতদিন থেকে উপোস কগরে আছি। 
আবার মনে হচ্ছে--আমার হাত ছ'খান! যেন কে বেঁধে রেখে দিয়েছে । 


১৪ 


সনাভন 
শ্টা__ [গোপালের হাত ধরিয়া ] ও সব পাগলামী ছাড়, দিকি! 
তোর মুখ ভার দেখলে আমাদের ও যে বড় কষ্ট হয়। এখন আয়তো-. 
মন্দিরের দিকে যাই! মদন-মোহনের আরতি দেখে আসি ! 
০গাপালঢক টানিয়! লইক্সা প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 
কারাগার । 
দীপালোকে গবাক্ষ-পণে সনাতনকে দেখা যাইতেছিল । 
সনাতন-__ হরের্ণাম__চরের্ণাম__হরের্ণামৈব কেবলম.। 
কল নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নান্ত্যেব গতিরন্যথা ॥ 

কেউ নেই-_এই নাম বিন! কলিতে নিস্তার করতে আর কেউ নেই। 

গবাক্ষপঢথ ঈশান আসিয়া ভাকিল 
ঈ-_ দা ঠাকুর ! 
সনা-- [বাহিরে চাহিয়! ] কে ঈশান ! এই রাত্রে_-অপময়ে--তুমি 

এখানে ছুটে এসেছ কেন ? 

ঈ- আমার কি দাঠাকুর আর সময় অপময় আছে! তোঁমার” 


৯৫ 


সনাতন 


জন্যি আমার বুকটার মধ্যি ঝা হচ্ছে তা কারে বলি! ভাত খাতি 
বসলাম,-_কিন্তু খাঁতি পাল্লাম না দা-ঠাকুর! মুখিই তুল্তি পাল্লাম 
না, তা খাবা! মুখি তুল্তি যাঁবো--অমনি তোমার কথাডা মনে পণ্ড়ে 
গেল। মনে হল-_-আহ। দাঁঠাকুরিরি সেই সক্ক'লবেলা কয়েদে পুরেছে,_ 
কত কষুই হয়েছে! দাঁ-ঠাকুরির আমার সমস্ত দিন খাব! হয়নি__সুখখাঁনা 
হয়তো শুকিয়ে গেছে। তাই আর চুপ ক'রে থাকৃতি পাল্লাম না। 
সব ফেলে ছুটে আলাম। বলি দাঠাকুরিরি কিছু না খেবিয়ে এ পিপ্ডি 
গিল্তি পার্বো না । [কতকগুলি ফল বাহির করিয়া ] এই গুলো নেও 
দা-ঠাকুর। একটু খানি মুখি দেও__মামি দেখে ঠাণ্ডা হই । আহা 
মুখখানা একটু খানি হ'য়ে গেছে ! 

সনা__ ঈশান__ঈশীন_আবার ভালবাসার মায়ায় বাধতে 
এসেছিস্‌! একি প্রাণ রেতোর! আজ যে তোর দিকে চেয়ে, সেই 
ভক্তাধীনের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে! যেন কোন্‌ ভক্ত কোথায় কোন্‌ 
বিজন গহনে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অবসন্ন হয়ে পড়ে আছে, আর গোলোকের 
সিংহাসন ছেড়ে গোলোকবিহারী রাখাল-বালক বেশে ফল-হস্তে ক্লান্ত 
ভক্তের পাশে এসে দীড়িয়েছেন ! ঈশান-_এই ভালবাসার বাধনেই 
বুঝি মানুষ সংসারে বাধা পড়ে থাকে ! নানা ঈশান, তুমি যাও-_ 
আমার এখানে কোন কষ্টকোন অসুবিধা হয়নি! আমার খাওয়। 
য়ে গেছে, তুমি যাঁও-_খেয়ে নাও-_ 

ঈ-_ আমার পেত্যয় যাচ্ছে না! 

সনা__ ঈশান-_-আজ তুমিও আমার কথাঁয় অবিশ্বাস ক'র্ছ ! 

ঈ-_ নাদ।-ঠাকুর না! আপনার মুখির কথাই ঢের! আপনারে 


৯৬ 


সনাতন 


১০ ত পিল ০ ৬০ ১ ত্ই 


অবিশ্বেদপ! সে ঝেদিন করবো, সেদিন ঝেন আমার মন্তোকে 
বজ্জোঘাত হয়! দৌষ নিও ন! দাঁঠাকুর। ছোট মন আমাদের-_ 
খারাপটাই ভাবি কি না! 
সনা__ ঈশান--তোমার মত ছেট কবে হতে পারবো বলত ! 
ঈ-- আবার ও সব কি আরম্ভ ক'র্লে! আমার পরকালের 
পথ-টাও খেলে দেখছি! 
সনা-- ওঃ__ভুলে গেছি । ঈশান-_-আজ সমস্ত দিন যে তোমার 
খাওয়৷ হয়নি ! যাঁও--কিছু থেয়ে নাও । 
ঈ-_ তা হলি, আপনার কোন কষ্ট হচ্ছে না? 
সনা__ অন্ত কষ্ট এমন বিশেষ কিছু নয় ঈশান ! তবে মনে বড় 
একটা অশান্তি রয়ে গেল ! 
ঈ-_ কি দা-ঠাকুর ! 
সনা_- একবার শ্রীপ্রীবৃন্দাবন-ধামে বাবার ইচ্ছা ছিল, তা-বুৰি 
'আর হ'লনা। 
ঈ-_ আচ্ছা দা-ঠাকুর! এট্রা কথা 'বল্বো? দ্ষ্যু ভেবো না! 
এথান-তে পেলিয়ে যাব! যায় না। 
সনা-_ সে-কি ভাল হবে ঈশান ? 
জমাদাঢ্রর প্রবেশ 
জমাদার__ এই ও-_ কোন্--্থায় ! 
ঈ-_ [পিছাইয়া ] এ-এই-_-গে-ঈশেন ! 
জমা__ ঈশেন-ফিশেন বুঝিনে-'এখানে কি? 
ঈ-_ আমার দা-ঠাকুরির সাথে দেখা কতি এয়েলাম। 


১৭ 


ন্াতন্ন 


জমা-- তাগো_-জল্দি__ভাগো__ 

ঈ-- ওঃ£_আপনি জমাদ্দার! সেলাম সাঁহেব_-সেলাম! তা 
সাহেব_-আপনারাই ত হচ্ছ দণ্ড-মুণ্তির কত্তা। মুন্ত্রি মশাইরি কেন 
মিছে মিছে কয়েদে পুরেছ বল তো! দা-ঠাকুরির মত এমন দেব- 
তুল্যি মানুষ এ রাজ্জ্যি আর আছে বল্তি পারো ! 

জমা_ কি করবো বল! আমাদের তো এতে কোন হাত 
নেই! | 

ঈ-_ আচ্ছা, আপনিই বল সাহেব-_-আল্লার দিব্যি আপনার _দা- 
ঠাকুরির ওপর আপনার কোনো সন্দ হয়! 

জমা নানা_পে কথা বল্তে পারবো না। এত মিথ্যে খোদা 
সইবে না! 

ঈ-- তবেই দেখ সাহেব! দা-ঠাকুর একেবারে নিঙ্গুষী! তা 
আপনার ওপর ঝেখন ভার রয়েছে--ও"নারে ছেড়ে দেও না! 

জমা-_ তাইত ! পেটের দায়ে গোলামী করি,__এ-টুকু গেলে,_ছেলে' 
পুলে সব ন! খেয়ে ম”র্বে। 

ঈ-_. ছেলে-পুলের ভাবনা আপনার কিছু ভাব.তি হবে না। সে 
ব্যবস্থা ঠিক ক'রে দেব। [ আঙ্ুল দেখাইয়া নিষ্স-্বরে ] সাত হাজার ! 

জমা__ তা-_তা-_ব+ল্ছো। বটে--কিস্ত কি করি! নবাঁবকেই বা কি 
কৈফিয়ৎ দেওয়া যায়! | | 

ঈ-- আঃ__আপনার! জ্ঞান্মান মানুষ, এ-ডাও ধড়ে আদ্তেছে 
না! এই ধরনা গে-বলে দিলে যে, চান্‌ করাতি গে গৌঁসাই সেই ফে 
গঙ্গায় নাবলো-_-আর উঠলো! না! তালাস করেও মিল্লো না! 


১৮ 


নিন 


গিসিপিদিপিপাসিপউিসিপিস্পিসাপিসিশাস ১০৯ পাপল ১৮ সিসি সিসিসসপিত৩ত৯ 


জা তা--বাৎলেছ ঠিক! কিন্তু ন নবাব ধন । দেখবে যে, উজীর 
সাহেব বাড়ী আছেন--তখন ? 

ঈ-_ আরে-গৌসাই এখানে থাকৃলি তো! তিনি যাচ্ছে 
বিন্দাবনে ৷ বিন্দাবন-চন্দর তাঁরে পায়ে ডেকেছে কিনা! 

জমা তা-উজীর সাহেবের মতটা একবার জানা দরকার ! 

সনাতন-- [ বাতায়ন-পার্খে আসিয়া! ] জমাদার সাহেব ! আমি সব 
স্তনেছি, তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আমি তোমায় বিপদের মাঝখানে 
ছেড়ে দিয়ে মুক্তি নিতে চাই না। তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত এত বড় অন্যায় 
আমি কর্তে পার্ব না ! 

ঈশান__ জমাদার সাহেব! দা-ঠাকুর আমার কি তা হলি কয়েদেই 
পণ্চবে? 

[ জমাদার চিস্তিত ভাবে পাদচারণ! করিতে লাগিল ] 

ঈ-_ দেখ সাহেব ! দা-ঠাকুরির জীবন মরণের ভার তোমার হাতে ! 

[জমাদার কোন উত্তর ন! দিয়া ধীরে ধীরে কারাগারের দ্বার 
খুলিয়া ডাকিল ] 

জমা-_ উজীর সাহেব-_বাইরে আস্মন ! 

সনা_ একি ক"র্ছ তুমি জমাঁদার ? 

জমাঁ_ যা ভাল মনে করেছি তাই কচ্ছি,_আঁপনি মুক্ত । এখন 
আপনার সাধনার পথে চলে যান। 

সনা-_ কিন্ত তোমার সম্মুখে যে সমূহ বিপদ ! 

জমা-_ থাক্‌ বিপদ--এই সামান্ত চাকরীর জন্ত আপনার মত 
একটা লোকের জীবন নষ্ট হ'তে দিতে পারবো না! উজীর সাহেব! 


৯৯ 


সদনাভন 


শাটার পাশা ৬৯৮ শিতিশতিপিপাপিিসাাপিসিপিদ 


ধর্্মাধর্ম-বোধ আমার কিছু নেই__তানহলেও আমি মানুষ ! মানুষে হ যা করে, 
তাই কচ্ছি; এতে বদি বিপদ আসে-__আস্মক। সেজন্ত আপনাকে চিন্তা 
কর্তে হবে ন1। 
সনা-_ জমাদার ! তুমি আমায় এক মহা-পরীক্ষার মাঝখানে এনে 
ফেলেছ। মুক্তি-গ্রহণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। 
জম__ কিছু না! এ মুক্তি আপনাকে নিতেই হবে। আমায় 
আর মহাপাপের ভাগী করবেন না ।. আপনি নিজের জীবনের পথ খুঁজে 
পেয়েছেন, আমাকেও আমার জীবনের পথ খুঁজে নিতে দিন। এই 
কারা-দ্বার খোলা রইল--আমি চল্লুম। 
ৃ প্রস্থান 
সনা-_ [বিশ্বয়-বিমূঢ় ভাবে ] জমাদাঁর_-জমাদার-_ 
ঈ-- চলে গেল! নিদ্ুষীর সাজ! দেখে ওর চাঁক্রীর ওপর ঘেন্না 
ধ'রে গেছে। 
সনা__ ঈশান ! পথ খোলা! এখন আমি আসি-তুমি একবার 
জমাদারের খোঁজ নাওগে। 
[ প্রস্থানোগ্ভত হইলেন " 
ঈ-_ দাঠাকুর_ দা-ঠাকুর-__ 
সনা__ কি ব্ল্ছ ঈশান? 
ঈ-_ শুধু হাতে যাবা? পথের বিপদ আপদ আছে-_খাবা-দাবা__ 
সনা__ না-ঈশান! শুধু হাতেই যাব অর্থ সকল অনর্থের মূল! 
ক্ুধাতৃষ্ণার কথা ব'ল্ছে!! তাতে বদি একান্তই কাতর হ*য়ে পড়ি, বনের 
“ফল আছে-_নদীর জল আছে-_তারাই ক্ষুৎ-পিপাস! দূর কণর্বে ! ঝড়-বৃষ্টি 


স৪ 


মে 


প পিসপপাপি সিসি 


আসে_গিরি- “গুহা! আমায় আশ্রয় দেবে! পথ চ'ল্তে চ+ল্তে যদি নিতাসত 
ক্লান্ত হ/য়ে পড়ি__ছাঁয়া-শীতল বুক্ষতলে সলিগ্ধ সমীরণ ভূত্যের মত বাতাস 
কর্বে ! ঈশান--ভগবানের রাজ্যে অভাব কিসের ! 

ঈ-_ কক্ষনো অভ্যেস নেই--এসব কি শরীলি সবে? 

সনা__ সবে ঈশান__সবে ! তার জন্ত কিছু ভেবো না। তা ছাড়া 
সাধন-সমরে জয়ী হ'তে গেলে চাই ত্যাগ) ত্যাগই হ'ল এ সংগ্রামের 
প্রধান অন্ত্র। তুমি যাও-_আহারাদি কর-_-আমি আসি-_ 

ঈ-- আসি কি? আমারে সঙ্গে নে যাঁবানা? ফেলে যাব1? তবে 
ধরলাম এই পা! কি করে ছেড়িয়ে যাবা যাও দিনি ! 

[ পা জড়াইয়! ধরিল ] 

না ওঠ--ওঠ জীশান, করকি ! নারায়ণ-_নারায়ণ-_ত্যাগের 

পথেও এত বাধা! 
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২১ 


দ্বিত য় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
তঁইয়ার গৃহ। 
ভূঁইয়া ও অন্ুচর কথোপকথন করিতেছিল। 
ভুঁইয়া এ ধারে লোক-চলাচল কি একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেল 
নাকি? আজ ক'দিনের মধ্যে একটা শিকার ও তো জুটুলো! না! 
অনুচর-- কি ক"র্বো বল! চেষ্টার ক্রটা-তো কিছু করিনি ! প্রায় 
সমস্ত দিনই এ-গ্রাম সে-গ্রাম করে এ-পথ সে-পথ ক'রে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি,__না জুট্ুলে কি করবো! 
ভুঁঁ_ বুন্দীবন-যাত্রীরা প্রায়ই এই পথ দিয়ে বুন্দাবনে যায়,-_সেই 
আশাতেই এ দিকে এসে আন্তানা গেড়ে ব'সেছিলুম, কিন্তু তা'রাও 
দেখছি চালাক হ'য়ে পঠড়েছে। 
অ-_ তা*রা চালাক হ'য়েছে_কি আমাদের কপাল মন্দ পড়েছে, 
তা-ই ব! কে ব'ল্তে পারে! | 
ভূঁ-- একই কথা,--তাদের চালাক হওয়! মানে, আমাদের কপাল 
মন্দ হওয়া-_আর আমাদের কপাল মন্দ হওয়! মানে তাদের চালাক হওয়া ! 
অ-- [বস্তাভ্যন্তর হইতে ছোরা বাহির করিয়া] আর দেখনা-_ 


২২ 


সনাতন 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এ গুলোর ও ও কগান মন্দ গড়েছে! অনেক দিন 
রক্তের মুখ দেখেনি কিনাঁ_ 

ভূঁ-- তাই বুঝি মর্চে ধরেছে ? 

অ-_ মর্চে ধর্বে! নানা ও সব অলক্ষুনে কথা ঝকলো না। 
তা কক্ষনো হ'তে দেব না! এই এখুনি চল্লুম শিকারের সন্ধানে__ 
মেলে তো! ভালই, আর নিতাস্তই যদি অমিল হয়, তা হ'লে নিজের 
হাত চিরে আজ ওকে রক্তের মুখ দেখাব । 

ভূ খুব বীরত্ব হয়েছে__থাক্‌ ! এদিকে সন্ধ্যে ও তো হ'য়ে গেছে। 
এখন একবার খড়ি-কাঠিটা নিয়ে এস দিকি, দেখ! যাক্‌ আর একবার গুণে_ 

অ-_ ঠিক্‌ কথা-_ঠিক্‌ কথা, তাই দেখ! হিসেবের মধ্যে যদি কিছু 
ধরা না পড়ে--সমস্তদিন রাঁত ঘুর্ুলেও কিছুর সন্ধান মিল্বে না। 

[খড়ি আনিয়া দিয়া বলিল ] 

পাতো দেখি একবার খড়ি-ট! ভাল ক'রে ! 

ভূ দাও দেখি-_[ খড়ি পাতিয়া গণিতে বসিল ] 

অ-- [ বপিয়া দেখিতে লাগিল ] জয় মা, মিলিস্‌-_মিলিস্‌-_ 

ভু [ অন্ুচরের প্রতি] চুপৃ! 

অ-- কেন_-কি হ'ল! মিল্ছে নাকি? 

ভু মিল্ছে__মিল্ছে-চুপ্‌ । সনাতন গোন্বানী-_সনাতন-_ 
বুন্নাবনের যাত্রী_-সঙ্গে ঈশান চাকর-_ 

অ-- চাকর-বাকরে কি হবে? মালের খবর কি? 

ভঁ- আছে-আছে চুপ! পনরটা মোহর-_ সোনার মোহর--এই 
খানেই--দামনের পথে আস্ছে! 


সত 


সনাতন 


অ-_ [লাফাইয়া উঠিয়া ] সোনার মোহর ! তবে আর কি, 
কেল্লা মার্‌ দিয়! এইবার-_- 

তু আঃ-ুপৃ ! লাঁফানি রাখ। এক্ষুনি বেরিয়ে পড় জল্দি! 
দেরী হয়ে গেলে তার! দুরে গিয়ে পড়বে! এ দীও ফদ্কালে আর 
সহজে মিলবে না কিন্তু! 

অ-_ ফ'স্কে যাবে? হাতে এসে! এত কাল ধরে তবে কচ্ছি 
কি? আচ্ছা, আমি তাদের আনতে চল্লুম । এ দিকে যেন সব তৈরী 
থাকে । 

প্রস্থান 

ভূঁ__ জয়-মা জয়-মা আশাপুর্ণ! আগামী অমাবস্তার রাত্রে 
মহা ধূমধামে তোর মন্দিরে পূজোর আয়োজন ক'র্বো মা! এমনি করে 
সন্তানের আশা পূর্ণ করে যেন তোর আশাপূর্ণ৷ নাম সার্থক করিদ্‌। 
এখন যাই,_-গৌসাই ঠাকুরের শেষ ভোজনের ব্যবস্থাটা চট্ট ক'রে সেরে 
আদি! ভূঁইয়ার প্রস্থান 
সনাতন ও ঈশীনঢ্ক লইয়া অনুচঢরর পুন প্র্বশ 

অ-_ আন্গন-_আম্মন ! না” ব'ল্লে কিছুতেই শুন্বো না। এই 
রাত্রে, বিদেশী মানুষ আপনি,_আপনাকে কি করে পথে ছেড়ে দিই 
বলুন তো? বদি দেখা না হ'ত, সে এক কথা! এই বাড়ী__ 

সনা__ কেন আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন? পথের যাত্রী পথিক, 
আমরা,-_রাত্রেই হ'ক-_-আর দিনেই হক, পথ-ই তো আমাদের আশ্রয়! 

ভূ'ইস্ার পুনঃ প্রচ্বশ 

তু প্রণাম হই ঠাকুর! [প্রণাম করিল ] 
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ননা_ অয়োহত্ত--নারা়ণ কল্যাণ করুন ! 

ভঁ- আজ আমার কি শুভদিন! অনেক পুণ্যে সাধুদর্শন মেলে 
_মার সেই সাধু আজ আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো দিয়েছেন_-এ-কি 
কম সৌভাগ্যের কথা ! 

অ--কিন্ত উনি যে আজ রাত্রি এখানে কিছুতেই স্থিতু হতে ৃ 
চাচ্ছেন না! 

ভু সেকি ঠাকুর! বলেন কি? নরকে যাওয়ার পাতকের' 
ভাগী ক'র্বেন না। কোন বৃন্দাবন-যাত্রী এ অধমের কু'ড়েতে পায়ের 
ধুলো না দিয়ে যেতে পারেন নি। পীচজন সাধু-মোহাস্তের পায়ের ধুলো 
পাব ঝলেই তো এই তীর্থের পথে বাসা নিয়েছি ! 

ঈ-_- তা_দা-ঠাকুর, এতে আর অমত করো না! ও-নারা ঝেখন 
এতো ক'রে বলতেছে তেখন বাটে এখানে কেটিয়ে গেলিই বা" 
দোব কি! ত৷ ছাড়। অন্ধকার রাত্তির--পথের কষ্ট তো আছে! 

সনা-_ সেই জন্তই তো বাইরে থাকার দরকার ! আরামের ভিতর" 
_ স্বচ্ছন্দতার ভিতর থাঁকলে, তাঁর নামটা সহজে মনে আসে না; কিন্ত 
কষ্টের মাঝখানে পণ্ড়লে দয়াময়ের নামটা মনে না এসে পারে না! তখনই 
তো মানুষ তাকে প্রাণের সঙ্গে ডাকে__বিপদহারী মধুক্দন বলে তখনই 
তো তাঁর শরণাপন্ন হয়! যাক্‌-বর্তমান ক্ষেত্রে ওদের যখন এত' 
আগ্রহ, তখন আজ এখানে রাত্রি-বাস করতে অমত করা! উচিত নয়। 

ভূ ক'র্লে শুন্ছেই বা কে? [ অন্চরের প্রতি ] তুমি যাও-_ 
জল নিয়ে এস- আমি নিজে গৌসাইজীর পা হু"খানা ধুয়ে মুছিয়ে দেব। 

অ-_ যাই__ 
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সনাভন 
ভূ গৌসাইজীর সন্ধ্যাহ্নিকের জন্য গঙ্গাজল দরকার হবে-_ 
আছে ত? 
অ-_- থাকলেও তাতে হবে না। কয়েক দিন হ'ল আনা হয়েছে । 
-পাত্রের মুখটা খোল! ছিল, আর্সোলা! প?চে জলটা নষ্ট হয়ে গেছে ! 
ভঁ-_ তাহলে তুমি একেবারে গঙ্গা! থেকেই ঘুরে এস। কতটুকু 
-সময় আর লাগবে! 
অ-_ বেশী সময় লাগবে না-_এক্ষুনি আসছি ! 
প্রস্থান 
সনা-_ আমাদের জন্য এত ব্যস্ত হ'তে হবে না। আহারেরও বিশেষ 
কোন আয়োজনের দরকার নেই। 
ভঁ_ গরীব মান্থ্য,_আয়োজন আর কি করব! আর-কোথায়ই 
বা পাব। তবে ভরস| এই যে, বিছুরের “ক্ষুদে” ভগবান বন্ষ্ট হয়েছিলেন । 
আপনারা একটু অনুমতি করুন, আমি একবার ভিতর থেকে ঘুরে 
"আসি । এক! মানুষ-_সবদিকেই দেখতে হয় কিনা । 
প্রস্থান 
সনা_ ঈশান! 
ঈ-_ দাঠাকুর! 
সনা-_ কি রকম মনে হচ্ছে? 
ঈ-_ কি--কি-রকম, দা-ঠাকুর ! 
সনা-_ একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্ব। ঠিক্‌ উত্তর দিও । 
ঈ-_ ঠিক্‌ উত্তরই তো দেব,_-বেঠিক্‌ দিতি যাৰ কেন? 
সনা-- তোমার কাছে টাকাকড়ি কি আছে! 
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ঈ-_ হঠাৎ একথা'জিজ্ঞেস কত্তেছ কেন দা-ঠাকুর ! 

সনা-- প্রয়োজন হয়েছে বলেই ক'র্ছি। 

ঈ-_ তেবু শুনি, পিরোজন ডা-_ 

সনা-_ আছে কি-ন! তাই বল না! 

ঈ-_ [মুছু হাসিয়! ] মিথ্যে কথা বলবো না! নিঃসন্থলে পথে বেরুতি 
নেই কিনা-_-তাই-_ 

সনা__ তাই বুঝি পথের সম্ধল ক'রে নিয়েছ ! বাঁচতে চাও তো,যা 
আছে এইবেলা বার কর--এই বেল। ! 

ঈ-_ তা-কচ্ছি! কিন্তু ব্যাপার-ডা একবার খুলেই বল ন1! 

সনা__ অতি-ভক্তি চোরের লক্ষণ ! এরা এত যত কচ্ছে কেন বুঝেছ ? 

ঈ- কেন? 

সনা-_- এদের বাড়াবাড়ি দেখে আমার মনে সন্দেহ হ'য়েছে। এর! 
নিশ্চয়ই ডাকাত। বে লোকটা গঙ্গাজল আন্তে গেল, তার কোমরে 
.ছোরা রয়েছে দেখতে পেলুম! এই ব্লো বা আছে বার কর-_নইলে 
তোমার-_আমার কারো! নিস্তার নেই! 

ঈ-_ এযা-কি সর্ধনাশ ! কি হবে দা-ঠাকুর! 

সনা_ হবে আর কি! ওদের যা দরকার, তা পেলে দয়া ক'রে 
'ছেড়ে দিতেও পারে। 

ঈ-__ তবে এই নেও,_ঝা কত্তি হয় কর। 

[ কাছা খুলিয়া পনরটা মোহর সনাতনের হাতে দিল ] 
এইগুলো আমার কাছে ছেল-_ 
সনাঁ- আর কোথাও কিছু নেই তো৷ ! ভাল ক'রে দেখ। 
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ঈ-_ না দাঠাকুর,-আর কোথাও কিছু নেই! জীবনের মায়া 
আমারও তো একটু আছে! 
ভূঁইয়ার প্রন্ৰেশ 
ভূ-- আপনাদের এতক্ষণ একা বসিয়ে রেখে যেতে বাধ্য হয়েছি, 
আশ! করি এজন্য কোন অপরাধ নেবেন না! 


সনা-- অপরাধ নেব কি বলছেন? আজ আপনার আতিথেয়তায় 
মুগ্ধ হ'য়েছি! অতিথি স্বরূপে এরপ ব্যবহার পাওয়া আমার জীবনে এই. 
প্রথন_-এবং আশীকরি এই-ই শেষ! জানি, অর্থ সকল অনর্থের মূল! 
তাই সব পরিত্যাগ ক+রেই বেরিয়েছি,__কিন্ত ঈশান ঘে এখনো! কাঞ্চনের 
মায়া ত্যাগ কত্তে পারেনি,_-তা তো! আমায় আগে জান্তে দেয়নি! সেই 
জন্যই আপনাদের এত কষ্ট পেতে হয়েছে । এই মিছামিছি কষ্ট দেওয়ার জন্য 
আমি বার বার আপনাদের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছি; আর আপনাদের 
কষ্ট পেতে হবে নাঁ_-আর ছুটোছুটি কর্তে হবে না । সঙ্গে অর্থ আছে 
জান্লে, আপনার সঙ্গীটিকেও জলের জন্য গঙ্গায় ছুটতে দিতাম না । তবে 
মনে হয়_-তিনি ততটা কষ্ট ক'রে গঙ্গায় যান্নি। বাড়ীর ভিতরেই অতিথি- 
সৎকারের আয়োজনে ব্যস্ত আছেন ! তীঁকে ডেকে পাঠান; বলুন যে, 
আর মিথ্যা কষ্ট শ্বীকারের কোন প্রয়োজন নেই। অতিথি তার ক্রটি 
বুঝতে পেরেছে,__সেজন্ বড় লজ্জিত, বড় অনুতপ্ত । পনর-টি মোহর 
এরসঙ্গে ছিল,__আমি তা! জান্হুম না। এই নিন্--পনরটা-ই আছে-__ 
নিন্-_এতে কোন দ্বিধা মনে ক'র্বেন না। সংসার-ত্যাগীর কাছে অর্থ 
রাখতে নেই। দয়! করুন-_আমায় ভার মুক্ত করুন-_গ্রহণ ক'রে অতিথির" 
প্রার্থনা পুর্ণ করুন । 
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ভু 

ঈ-_ হকি ! দা-ঠাকুর ঝা ব'ল্তেছে,_তাই কর) দোহাই 
তোমার--আমাদের জীবনে মের ন1। 

সনা__ ইতস্ততঃ ক'র্বেন না; অতিথির প্রার্থনা অপূর্ণ রাখতে নেই ! 

তু এা-চোরের ওপর বাট্পাঁড়ি! বলিহারি! চালাকীতে 
এরা আমারও ওপর যাঁয় দেখছি। নতুন ধরণের চাল দিয়েছে বটে। 
তা-হচ্ছে না গৌঁসাই ! চোখ যখন ফুটিয়ে দিয়েছ, আজ তোমাকে 
কিছুতেই ছাপিয়ে উঠতে দেব না! তুমি এমনি করে একটা ত্যাগের 
মাহাত্ম্য দেখিয়ে জগতের বুকে ডঙ্কা বাজিয়ে চলে যাবে, আর আমি 
তা-রি উপলক্ষ হ'য়ে অবজ্ঞার বোঝা বুকে নিয়ে পড়ে থাকবো? সে হয় না 
গৌসাই-_হবেনা ! জীবনে সে অনেক মোহর দেখেছে,-অথচ তার দৈষ্ 
ঘোচেনি । তাই বুঝি সেই দারিদ্র্য ঘোচাবাঁর জন্ই সে এতদিন তোমার 
পথ চেয়ে বসে ছিল! আজ মাহেন্দ্রক্ষণ এসেছে_তুমি এসেছ! 
'গৌসাই-_গৌসাই-দয়া কর-_দয়া কর__ 

[পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল ] 

সনা-- [উঠাইয়া] দয়া ক'র্বার আমি কে সর্দার! তবে যদি 
প্রাণের ব্যথ! জানাবার নিতাস্ত প্রয়োজন হয়েছে বলে মনে কর, তাহ'লে 
যুগ-যুগাস্ত ধরে সর্ব জীবে, সমভাবে বিতরণ ক'রেও ধার দয়ার শেষ হয় 
না,__সেই দয়াল হরিকে ডাক-_সেই সুধাময়-নাম হরিনামে আত্ম-ভোলা 
হও? তোমার কিছুরই অভাব থাক্‌বে ন1। 

ভূ ডাক্‌তে পাচ্ছি না-_মুখে আস্ছে না! বল দাও--শক্তি দাও ! 

সনা-_ বল-_হরিবোল-_হরিবোল-_হরিবোল ! 
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সপ্ত ৯৫৬া পিসি ০ ১ ২ তিশা তপন, 


ভূ হরিবোল-_হরিবোল-_হরিবোল ! 

সনা-- ঈশান ! 

ঈ-_ দা'ঠাকুর,_-আপনি কি ব+ল্তেছ তা আমি বুঝিছি। আমি 
আপনার পথের কীট! হয়ে দেঁড়িয়িছি! আর না--আর আপনারে 
আলাতন করবো না--একবার পায়ের ধুলো দেও দা-ঠাকুর,--যদি কখনো 
পায়ে ঠাই পাবার ঘুগ্যি হই, তেখন আস্বো | হরি__দীনবন্ধু মধুস্থদোন-_ 

পদধুলি লইক্সা ০বচগ প্রস্থান 
সনা__ ঈশান--ঈশান-_ 
পশ্চাক্ড পশ্চা্ৎ সকঢলর প্রস্ান, 


দ্বিতীক়্ দৃশ্থা 
যমুনা-তীরস্থ পথ 


গোপাল। 


গোপাল-_ রূপ-সনাতন দু”টি ভাইকে নিয়ে আমার আর কিছুতেই 
স্থির হওয়ার উপায় নেই! তারা যে আমার একান্ত ভক্ত,__তাদের, 
আহ্বান যে আমার গোলোকের সিংহাসন পর্ধ্যস্ত গিয়ে বাজে,_-সে 
ডাকে যে আমার স্রখ-তন্দ্রা ভেঙে যায়, আমাকে একেবারে চঞ্চল করে 
তোলে ! কঠোর সীধনায় তাদের সিদ্ধি-লাভের সময়ও নিকট হয়ে, 
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দনাভল 


পা 


আস্ছে, তাই আজ এই ব্র্-বালকের বেশে আমাকে এখানে আস্তে 
হয়েছে। রূপ, আজ কয়েকদিন হল অনাহারেই নাম জপ কচ্ছে,__- 
ক্ুধা-তৃষ্ণার তাড়না তাঁকে কত কষ্টই ন| দিচ্ছে,__কিন্তু তবুও সে স্থির! 
আমার স্বরূপ কিছু উপলব্ধি ক'র্তে না পারলে সে আর জন গ্রহণ কর্বে 
না! ওরে গৌঁসাই-_এ কষ্ট কি তুই কেবল নিজেই ভোগ কচ্ছিস্‌! 
তোদের পায়ে একটা কাটা বিধলে সে যে আমার বুকে এসে শেলের মত 
বাজে,_-তা-তো। তোরা জানিস্নে!: ক্ষুধার তাড়না যখন তোকে কষ্ট 
দেয়, তখন যে আমার জঠরে দুভিক্ষের ক্ষুধার জালা আলে ওঠে! তোর 
তৃষ্ণার যে অগন্ত্যের সিন্ু-শোষী পিপাসা জাগে ! কয়েক দিন থেকে তোকে 
কিছু খাওয়াতে চেষ্টা ক'র্ছি-_কিছুতে পারিনি ! আজ কিন্ত তোকে কিছু 
খেতেই হবে! ওদিকে আবার সনাতন ও আস্ছে; তা+র ত্যাগের" 
পরীক্ষাও প্রায় শেষ ক'রে এনেছি_-আর একটু বাকী। যাই_-এখন, 
শ্তাম্লাটাকে সঙ্গে নিয়ে আসি, তা নইলে ব্যাপারখান! বেশ জমাট রকমের 
হচ্ছে না! 

রূপ-- নারায়ণ__আর কতদিন--কতদিন ! কতদিনে আর তোমার 
দেখা পাব দয়াময়! গোলোকনাথ ! তোমার সিংহাসন কতদূরে--কত 
উচ্চে» এ আহ্বান কি সেখানে গিয়ে পৌছোয় না! তাহ'লে দেখছি, 
আমার এ জীবনের সাধনা অপূর্ণ ই রয়ে গেল! এদিকে শরীর ক্রমশঃই 
ক্ষীণ হয়ে আস্ছে,_আর তো! বেশীদিন চ/ল্বে বলে মনে হয় না! এ. 
জীর্ণ-তরী বুঝি এই অপার সংসার-সমুদ্রের তল-হীন সীমাহীন বিস্তৃতির' 
মাবথানেই ডুবে যায়! পারের কাণ্ডারী__আস্বে না কি? এই মগপ্রায় 


২.২ পপি শিস লিনা ত৩প১৮৯৮৭৮ 


৩১ 


সনাভন 


০পাপিসিপ্পিসপাসপির্পা তি ১৮০ শশা ত৯৩র্ল পাপপিাপিশপার্পার্প ৯ 


জীর্ণ তরীথানি উদ্ধার করতে তোমার সেই নব-নীবদ-লাঞ্ছিত উজ্জ্বল 
শ্তাম-মুপ্তি নিয়ে একবার সাম্নে এসে দ্ীড়াবে নাকি ট আমার যে বড় 
সাধ হয়-_একবার দেখি__সেই মুত্তি-শিরে শিখি-পাঁথা, কটি-তটে 
পীতবাস-শ্রী-হস্তে মোহন-মুরলী_বামে রাই-কিশোরী ! সেই তুবন- 
ভুলানো যুগল ছবি! দীনবন্ধ-_দীনের বাসনা বুঝি আর পূর্ণ হল না! 
_যাঁক্‌, যদি তাই-ই তোমার ইচ্ছা হয়, তবে ইচ্ছাময়, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ 
হকৃ। রূপ! অধীর হ,য়োন।,_-বিশ্বাস হারিয়োনা_ 

[ বসিয়! পড়িলেন এবং পরে ক্লান্তভাবে এক শিলাখণ্ডে মস্তক রক্ষা 
করিয়া শয়ন করিলেন ] 
আারায়ণ__নারায়ণ_ভাঁকে তো সাড়া দিলেনা ! তবে আজ থেকে মৌন- 

ব্রত অবলম্বন কর্লুম--এবার আমার ধ্যানের ছবি হও! 
শ্যামলঢক টানিতে টানিতে চোট একটি কমগুলু 
হত্জে গোপালের প্রবেশ 
শ্তামল-_ না ভাই ছেড়ে দে,--এখন আমি কোথাও যাব না! 
গো আবে আয় না,_.একটা মজা দেখবি আয় ! 
'স্টা-_ ঝল্ছি যাবনা_-তবু আয়! 
গো-_ আচ্ছা তুই একটুথানি দেখে যা ! আমার যা-হাঁসি পাচ্ছিল! 
স্টা-- তোর যে কিসে হাসি পায়, আর কিসে কান্ন! পায়, তা আমি এ 
পরাস্ত ঠিক ক'রে উঠতে পারলুম না! তুই যেন একটা মেঘ আর রদ্ুরের 
খেলা ! এই রদ্দুর ফুট্রছে__আবার এই বৃষ্টি হচ্ছে! ছাঁড়ংবিনে যখন, 
'তখন চল্‌-_-দেখে আসি তোর মজার বহর্-টা! আর কতদূর যেতে হবে? 
গো ওরে আর বেশী দূর নয়”_ত্রী সামনেই দেখ, গৌঁসাই ঠাকুরের 
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টির 
কাওখানা ! গৌঁসাই মাকি সব ত্যাগ ক'রে এই বৃন্দাবনে এসে সাধন 
আরস্ত করেছে! 
শ্তা- তা, এতে নতুন কথা কি আছে! সংসার-ত্যাগী রূপ- 
'গৌসাইয়ের কথা তো সকলেই জানে ! ূ 
গো-_ ত্যাগ অম্নি মুখের কথা__ব্ল্লেই হল ! এর-ই নাম বুঝি 
ত্যাগ ! মান্লুম না হয়, সংসার ত্যাগ ক'রে এসেছেন, কিন্তু কই-- 
আরামটা-তো ছাড়তে পারেন নি। একটু শুয়েছেন, তা ঠিক আরাম হবে 
'না বলে পাথরটাকে বালিস ক'রে মাথায় দিয়েছেন ! 
শ্তা_ ওঃ__এইজন্যই বুঝি তোর এত হাসি! 
[রূপ শিলাথণ্ড হইতে মস্তক সরাইলেন ] 
গো-_ তুই-ই বল্না-_হাঁসি আসে না এতে ? আবার দেখ_-দেখ_- 
ঠাকুরের আবার অভিমাঁনটিও ষোল আনা আছে । বলেছি ব'লে, আবার 
মাথাটি নামিয়ে নেওয়া হয়েছে! যে আরাম ছাড়তে পারেনি, 
অভিমান ছাড়তে পারেনি,-রাজার শ্রশ্বর্ধ্য ছেড়ে এলেও সে কিছুই 
ছাড়েনি ! 
শ্তা-_ সাধু মোহান্তকে নিয়ে এরূপ ঠাট্টা তামাসা করা মোটেই 
'ভাল নয় ভাই! ছাই চাপা আগুন-কে জানে কার ভিতর কি লুকোনো! 
“আছে! আমি কিন্তু ভাই এ-সবের মধ্যে নেই--এখন আমি 
'চল্লুম ! 
প্রস্থান 
গো-_ এ সব ভগ্ামী আমার ভাল লাগে না! যা পারিস্নে, তঃ 
নিয়ে নাড়। চাড়া করা কেন বাপু ! 


৩৩ 


৮১০ হা ০০৫৪ /-০৯৯০১১০ প পাপা পিসি পপ ৫৩৫৯ ০ 


রূপ-_ [ উঠিষ্া] গোপাল! তোমার জন্ত আজ আমার ব্রত ভঙ্গ 
কর্লুম। 

গো_ কেন গৌঁসাই-_-আবার আমাকে জড়াচ্ছ ! ওসব সাধন-তজন, 
ধ্যান-ধারণা, সাত-পাচের ভিতর আমি নেই। 

রূপ-_- ছিলে কিনা ত জানিনা,_-কিন্তু আজ আর না থাকলে 
চ'ল্বেনা, সাধন-মার্সে অগ্রসর হ'তে আমি গুরু পাইনি। গোপাল-_আজ' 
থেকে তুমি আমার দীক্ষা-গুরু । 

গো আরে সর্বনাশ! ব্লকি গৌসাই! 

রূ__ ঠিকই ঝ্ল্ছি! গোপাল-আমার এ ত্যাগের অভিনক়্ে 
ভোগের ভগ্ডামী কেবল তুমিই ধার্তে পেরেছ ! শশ্বর্ষ্যের মায়া 
কাঁটিয়েছি__আতম্বীয় বন্ধুর ্পেহ-পাশ ছিন্ন ক'রেছি,_অন্ন-জল ত্যাগ 
ক/রেছি-_ভাষা-ত্যাগের সন্করও আজ ক/রেছিলুম ! কিন্তু তার মাঝে ও যে 
আরামের কামনা, _ অহঙ্কার-_অভিমান আমার মনকে ঘিরে বসে আছে, 
তা তো কোনদিন বুঝতে পারিনি ! জ্ঞানের আলোকে তুমি আজ আমার, 
সেই অজ্ঞান-অন্ধকার দূর ক'রেছ,__তুমি আমার গুরু! 

গো__ ভারী ফ্যাসাদে ফেল্লে দেখছি! আমায় এইবার-টা মাপ 
কর গৌসাই,_-আমি আর কক্ষনো কাউকে ঠান্টা করবো না! গুরু 
হওয়া ! বাপৃরে ! মোটে মন্তরই জানিনে-_-মআর আমি নাকি শুর গুরু হব! 

রূ-- পরিহীসের কথা নয় গোপাল! 

গো-_ পরিহাস আবার কে কর্ছে! তবে বডির কি. 
সত্য সত্যই আমাকে গুরু ব'লে স্বীকার কৃণর্তে পার্বে? 

রূ-_ মন্ত-্্য্য সাক্ী-_গোপাল তুমি আমার গুরু | 
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গো আচ্ছা গোঁসাই, তুমি উপোস ক'রে নিজেকে এত কষ্ট 
দিচ্ছ কেন বল ত? 

রূ-- সাধনায় মনঃ-স্থির ক'র্বার জন্য । 

গো কিন্তু এতে তো৷ তোমার শরীর বেশী দিন বইবে না! 
শরীর-রক্ষাই প্রধান ধর্ম! তুমি সেটা ভুলে যাচ্ছ কেন? আমার চেলা 
হয়েছ যখন, তখন ও সব উপোস টি*কৃবে না কলে দিচ্ছি। 

রূ__ গোপাল-গোপাল-_গুরু-_-আমার ব্রত-ভঙ্গ হবে যে! 

গো-- ব্রত আবার কি? 

রূ- গোপাল,_আমি যে সঙ্কল্ন ক'রেছি,য্তদিন না সেই 
অনস্ত-পুরুষ শ্রীহরির অনন্ত বিভূতির কিছু মাত্র উপলদ্ধি ক'র্তে পার্বো, 
ততদিন উপবাসেই তার ধ্যানে নিরত থাকবো ! 

গো এ আর এতদিনে বুঝতে পারুলে না! এই অনন্ত বিশ্বই 
তো তার অনন্ত বিভূতির বিকাশ! বুঝেছি,_তুমি সেটাকে তেমন 
সহজ ভাবে নিচ্ছ না,__তুমি একটা অদ্ভুত রকমের গ্রন্দ্রজালিক শক্তির 
বিকাশ দেখতে চাঁও ! আচ্ছ।-_ভগবাঁনের রাজ্যে অনেক অসম্ভব জিনিষ 
ও সম্ভব হয়,__-তা৷ দেখলে তুমি উপোস ছাড়বে ত? 

রূ-_ বাজীকর ও তো অনেক অসম্ভব জিনিষকে সম্ভব ক'রে 
দেখায়,__সেটাও কি সেই নারায়ণের বিভূতি ? 

গো-- যদি নারায়ণের বলে স্বীকার না কর,_-তবে নারায়ণের 
সথষ্ট নরের বিভূতি তো৷ বটেই ! যাক্‌-ঘখন আমাকে গুরু ব'লে স্বীকার 
করেছ, তখন আমার কথা অন্ুপারে আজ তোঁমীকে জল-গ্রহণ কণ্র্তেই 
হবে| যদি না কর, গুরুর আদেশ-লজ্বন-জনিত পাপ তোমায় স্পর্শ 
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করবে! আমার কাছে একটি ফল আছে, আর যমুনা থেকে জল 
আন্ছি ; এই ফলে--জলে তোমার ব্রত-শেষের পারণ কর। 
[ পার্থ বাহিনী যমুন। হইতে জল আনিল ] 
রূপ_ গোপাল-_গুরু-__ | 

গো-_ দ্বিরুক্তি ক'রোন।-_অন্তথা করো না! তোমার গুরুর 
আদেশ ! 

র-__ গুরুর আদেশ! আদেশ শিরোধার্্য । নইলে গুরুর 
অবমাননা হবে! তবে দাও গোপাল-_দাও গুরু তোমার আশীর্বাদ! 
রসাতলে যাক আমার সাঁধনা__নষ্ট হক আমার জীবনের ন্থুকুতি__ 
পাপের আধারে নিভে যাক আমার জীবনের আলো ! দাও-_দাও 
গোপাল-_ 

গো-- ফল এখন থাক_-মাগে একটু জলপান কর। 

[জল ঢালিয়। দিতে লাগিল ও রূপ অঞ্জলি ভরিয়া পান করিতে 
লাগিলেন ] 

রূপ এ-_কি ! একি যমুনার জল! না__না--তা তো নয়! 
এই যমুনার জল তো আমি অনেক দিন পান ক+রেছি,-_কিন্ত তার সঙ্গে 
এর এত পার্থক্য কেন! এ-তো জল নয়-_-দেখি--দেখি ! 

গো- কি দেখবে আবার! আর কিছু নয় গৌঁসাই_জল! 
এই তোমার সামনেই যমুনা! থেকে নিয়ে এলুম__তা বিশ্বাস হচ্ছে না! 
তবে এই দেখ! 

[কমগ্ুলু হেলাইয়া ধরিলে তাহা হুইতে ক্ষীর-ধাঁরা নির্গত 
হইতে লাগিল ] 


সনাভন 


সিসি পপি পপি সিসি পিপিপি পাপিপিসাসা্িসপাপপসি 


রূপ কই-কই! এ_-তে। নীর নয়_-এ যে ক্ষীর! গোপাল-_ 
গোপাল-_গুরুদেব ! বালকের ছদ্মবেশে কোন্‌ মহাপুরুষ তুমি, কোন্‌ 
মাঁছুকর তুমি ! 
[ গোপাল গাহিল ] 


আমি যাদুকর কিনা_-জানিনা ! 
যেযা বলে ডাকে, সাড়৷ দিই তাঁকে 
ছোট বড় কিছু মানি না! 
যুগে যুগে যুগে_-ফিরে আমি তাই, 
বিষ দিলে তা-ও হাসি মুখে খাই-_ 
ক্ষুদে” তৃপ্ত রই__ভাঁলবাঁসা বই 
রাজাকেও কোলে টানি না! 





৩৭ 


তৃতীস দৃষ্থ্য 
পথ। 
[জীবন একাকী পথ চলিতেছিল ] 

জীবন__ এই জীবনের বাড়ীতে একদিন কি ধূ্ম-ধামই ছিল! 
দোল-ছুর্গোৎবে, পুজা-পার্ধণে আহত অনাহৃত কত লোকই আস্তো, 
-যেতো-_দীয়তাৎ ভুজ্যতাং এর অবধিথাকৃতো! না । আত্মীয় বন্ধুতে সব সময়ই 
যেন গম্গম্‌ করতো ! আর-দেশের মধ্যে আমার থাতিরটা-ই কি কম 
ছিল! রাস্তায় বেরুলে, দুধারে লোক স'রে দঁড়াতো ! সেই একদিন, 
আর আজ একদিন! আজ আর এ জীবনের দিকে কেউ ফিরে চায় না! 
স্ু-সময় যখন ছিল, খন অনেক বন্ধুই স্ুথে-ছুখে সহানুভূতি ও সমবেদন। 
জানাতে আন্তো। আজ কিন্তু ডেকে গলা! চিরে ফেল্লেও কেউ সাড়া 
দেয় না। দেবে কেন? ফুলে কি আর আজ মধু আছে! তাই-_ডেকে 
আর মানুষের সাড়া পাই না দেখে, দেবতার পায়ে শরণ নিলুম--সদাশিব 
শঙ্করের সাধনা ক'রলুম! দেবতা তো৷ আর মানুষের মত নন্‌__কাজেই 
অদ্ময় দেখেও পায়ে ঠেল্তে পার্লেন না। শঙ্কর তুষ্ট হলেন! ওঃ 
সে কথা মনে উঠলে এখন ও শরীর শিউরে ওঠে। স্বপ্নে আমায় দেখা দিয়ে 
ব+ল্লেন--জীবন, আমি সন্তষ্ট হ/য়েছি-_বর প্রার্থনা কর। আমি জগতের 
শ্রেষ্ঠ এখর্ধ্য চাইদুম ! তিনি বল্লেন, তাই পাবি--সনাতন গোস্বামীর 
কাছে যাবলে অনৃষ্ত হ'লেন। সেই থেকে সনাতনের অন্বেষণে 
বেরিয়েছি। কিন্ত যেথানে যাচ্ছি, সেখানেই শ্তন্ছি, তিনি নবাবের 
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কারাগার থেকে কোথায় অনৃষ্ঠ হয়েছেন ! তবে কি স্বপ্ন অলীক-_শঙ্করের 
প্রত্যাদেশ কি মিথ্যা! না _নাঁ-আঁশা! ছাড়বো না সমস্ত দেশ তন্ন 
তন্ন করে সনাতনের অন্বেষণ ক+র্বো। এই যে একটা লোক এদিকে 
'আস্ছে,_দেখি একবার জিজ্ঞাসা ক'রে । ওহে-_শুন্ছ ? 


ঈশ্াডনর প্রচ্বশ 

ঈ-_- কি বল্তেছ ? 

জী-_ তুমি সনাতন গৌঁসাই এর খবর কিছু ব'ল্তে পার কি? 

ঈ-_ সে খপরে কি দরকার আপনার ? 

জী-_ আমি যে তাকে খুঁজে খুঁজে সারা হয়ে গেলাম ! 

ঈ-_ ওঃ-_আপনি নবাবের লোক? বখশিশির লোভ পেয়ে 
তানারে ধর্তি বেরিয়েছ বুঝি ! তবে ঘুরে মর; ঠাকুরির উদ্দিশ কিন্ত 
আর পাতি হবে না। তা! বলে দিচ্ছি। 

জী_- এসব কি ঝল্ছ তুমি? 

ঈ-_ বল্তিছি ঠিক । সনাতন গোৌঁসাই জলে ডুবে গেছে এ কথা 
কারো পেত্যয় যাচ্ছে না, তাই নবাব তোমাদের গোয়েন্দা ক'রে 
পেঠিয়েছে। 

জী নানা না_ভুল বুঝেছ তুমি! নবাবের সঙ্গে আমার 
কি-_ আমাদের বংশের কারো কখনো কোন সম্পর্ক ছিলনা, বা নেই। 
কিন্তু একি ব'ল্ছ তুমি__সনাতন কি সত্যই বেঁচে নেই ! নাঁনা-- 
তা তোহয় না) তীর কাছে যে আমার প্রশ্র্ধ্য-ভাগারের চাবি-কাঠি!. 
'ভোলানাথ ! মহেশ্বর ! এ--কি আশার ছলনায় ঘোরালে দয়াময় ! 


রি 


সানাতন 
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ঈ-_ কেন, গেশাসাই তো তোমাদের কাছে কোন অপরাধ করেনি, 
তবে তোমরা তানার পিছনে লেগেছ কেন? 

জী-- তুমি এখনো! আমায় ভুল বুঝছ! কিন্তু সনাতনকে যে আমার 
কি দরকার__তা যদি বোঝাবার মত হ*ত-_বুঝিয়ে দিতুম ! শুন্বে 
ধন-_দৌলতের আশায় শিবের সাধনা ক'রেছিলুম। তিনি স্বপ্ন দিয়েছেন 
যে, সনাতনের কাছে তার সন্ধান পাব। কিন্তু দেখ, এমনি অদুষ্ট ঘে 
সনাতনের দর্শন আর ঘ+টে উঠ লো না। 

ঈ-_ গোৌঁসাই কম্নে গেছে, ত| আমি ঝ্ল্তি পারি, কিন্তু তুমি 
সত্যি-সত্যি গোয়েন্দা না তো। 

জী-- সত্যি-ই বল্ছি, আমি গোয়েন্দা নই। শিবের আদেশে 
ভাগ্যান্বেষণে বেরিয়েছি। আমায় বলে দাও বন্ধু, কোথায় গেলে 
সনাতনের দেখা পাৰ? কেউ ঝল্তে পারেনি,__তুমি ছাড়া সনাতনের 
সন্ধান আর কেউ আমায় দিতে পারে নি। 

ঈ-_ আচ্ছা, আপনি যে ধন দৌলতের আশা ক'রে তানার কাছে 
যাচ্ছ, এডা কি রকম হ'ল? 

'জী-- কেন? 

ঈ-_ তিনি তো কিছুই সঙ্গে নে যায়নি । বিষয়-আশোয় সব ফেলে 
হরিনামে আত্ম-ভোলা হয়ে বিন্দাবনে যাবে বলে বেরিয়েছে। 

জী-_ সঙ্গে কিছু নিন আর না নিন, সে আলোচনার এখন কোন 


দরকার নেই-_সে সব কথা পরে হবে। এখন, তীর সঙ্গে দেখ! করার 
উপায় নেই? 


ঈ-_ একটা উপায় আছে, বিন্দাবনে গেলি বোধ হয় দেখা হ/তি পারে ! 
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জী- এতদিন তিনি সেখানে গিয়ে পৌছেছেন বলে মনে 
হয় কি? 

ঈ-_ তা হয়তো পৌছয় নি। কিন্তু বিন্দাবন ছাড়া আর কোন 

ঠাই তানার দেখা পাবার স্থৃবিধে হবে না ! ঝেখানেই থাক, আজ হ,ক__- 
আর কাল হ'ক, সেথানে যাবেই। 

জী-_ তিনি যে বুন্দাবনে গেছেন, তা তুমি কি ক'রে জান্লে? 

ঈ-_- কিক'রে ঝে জানি,তুমি তার বোঝ বাকি! তিনি হচ্ছে 
গে আমার দা-ঠ।কুর--আমার মুনিব! আজ আমি নিজির দোষে তানার' 
চরণ-ছাড়া হয়ে পঃড়িছি। ওঃ__দা-ঠাকুর আমারে কি তালো-ডাই 
বাস্তো--আর কি বিশ্বেসই ক'র্তো! নিজির দোষে আমি আজ তার 
সে বিশ্বেস হেরিয়িছি ! মহাপাতুকে আমি--কীচের মায়া ক'র্তি গে. 
কাঞ্চন-মণি পায় ঠেলিছি। আজ আমার-_না,-নাঁ-মে কথা মনে 
ক+র্তেও বুক ফেটে যাচ্ছে। 

জী-_ আচ্ছা! তোমার মন যখন এতটা ব্যস্ত হ,য়েছে,_-তখন চল না,. 
এক সঙ্গেই তার সন্ধানে যাই। 

ঈ-_ তা, সে কথা মন্দ না। কিন্তু দা-ঠাকুর ঝদি তেড়িয়ে দেয়,_ 
অপরাধী বলে যদি মাপ না করে-! ক'র্বে না? তা”হলি আমরা! 
কম্নে যাব? দা-ঠাকুর-_দাঠাকুর-_ আমি আবার তোমার কাছে যাব, 
আবার তোমার পায় গে পড়বো; এবার-ডার মত আমারে দয়! ক'র্তিই- 
হবে ! চল, দুজনেই বিন্দীবনের দিকি যাই। ্‌ 

জী-- চল! জয় শিব শঙ্কর,_জয় ভোলানাথ মহেশ্বর ! 


পাস 
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চতুর্থ দৃশ্য 
প্রান । 
[ শ্রীগৌরাঙ্গকে সম্মুখে লইয়া কীর্তন করিতে করিতে নগরবাসীর প্রবেশ ] 


'সকলে-_ [গীত] হরি-_বলরে ! 
হরি-হরি-হরি-হরি-__হরি বল রে! 
ভবপারে যাৰে যদ্দি_-হরি বল রে! 
শমনের ভয় এড়াবে যদি--হরি বল রে! 
ত্রিতাপ-জালা ভূলবে যদি--হরি বল রে। 


গৌ-_ ভক্তগণ! একটু অপেক্ষা কর। শ্রীগোবিন্দের একজন 
প্রধান সেবক এখানে আস্ছেন। তোমরা কয়েকজন অগ্রসর হয়ে 
তীকে নিয়ে এস। | 
[ কয়েকজন অগ্রসর হইয়া সনাতনকে লইয়া আসিলেন ] 
সনা__ কই-কই-_মহাপ্রভু কই! প্রভৃ_প্রভু-অধমকে ক্কপা 
করুন ! ূ 
[ বলিতে বলিতে গৌরাঙ্গের পায়ে লুটাইন্জা পড়িলেন ] 
গৌ-_ ওঠ-_-ওঠ সনাতন ! | 
সনা-- আজ আমার জন্ম সার্থক ! অনেক ভক্ত, সাধকের দর্শন 
'পেয়েছি। সকলেই মধুর নাম-সংকীর্ভনে মাতোয়ারা ! কিন্তু প্রত 
আমি কি ক'র্ছি! 


৪২ 


টা ৃ 


প৯৮৯/২৫৯৫৯৫৯৫৯৮০৯৯প৯সিপ পি ৯ উপ লানিএ৯পিসি সি ৯৮ পিসিতে 


গৌ- কিক ক'র্ছ সনাতন! সংসারের সার বস্তু, জীবের একমাত্র 
কাম্য_-নাম-মন্ত্র সম্বল করেছ তুমি, সাধন পথের শ্রেষ্ঠ পথ অবলম্বন 
ক'রেছ তুমি__তুমি-তো৷ অনেক অগ্রসর হয়েছ ! 

সনা_ কিন্ত পিপাস! যে মেটে না! আরে! আনন্দ চাই--মানো। 
শাস্তি 

গৌ-_ এ পিপাসা অল্পে মেটে না_নান্গে স্থুথমস্তি ! আরো! 
চায়, প্রাণ-আরো চায়! এই নাম-সুধারসে চিত্ত যত মজে ওঠে, তত 
বেশী ম'জতে চায়! তারপরে সর্বশেষে সেই অথণ্ড শান্তির রাজ্য-- 
সেই অনন্ত আনন্দময় ধাম ! নাম-কীর্ভনে ডুবে যাও,_-বল হরিবোল-_ 
হরিবোল! 

সনা-_ আচ্ছা, নাম-কীর্তভন অপেক্ষা নাম-জপে চিত্ত-সমাধি বেশী 
হয়না কি? 

গৌ-_ হা সনাতন, নাম জপেই সমাধি আসে ! তুমি বোধ হয় আমার 
এই নাম-কীর্ভনকে লক্ষ্য করেই এ কথা ঝ্ল্ছো! ! কিন্তু নাম-কীর্তনে চিত্ত 
বশীভূত না হ'লে জপের সমাধি আসবে কি ক'রে! চিত্ত বশীভূত করার 
জন্ই নাম-কীর্ভন! এই কীর্ডনের সুধায় জীবকে মাতা”তে ন৷ পারুলে 
তারা নামের বশ হবে কেন? 

[সনাতনের কম্বলখানি মাটিতে লুটাইতেছিল, তিনি তাহা তুলিয়া 
'লইতেছিলেন ] 

সনা__ তা বটে; কিন্ত আপনি একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে কি 
দেখছেন প্রত ! 

গৌ-- দেখ্‌ছি-_ত্যাগের পথে কতদুর অগ্রসর হ'য়েছ,__তাই! 


৪৩ 


সনাতন 


প্পাস্িউাি৯ ০১ ৬িপাপাপাপিসি সিসি সিসি ১৯৫৫১ পানা ৫১৩ পাপা 


৬০১৮৬৬৯িিটত ৮৫৮ উদিত পাস অস্পসিী পন পি 


সনা- কি দেখলেন? 

গৌ-_ [হাসিয়া ] দেখলুম-_ত্যাগের জঞ্জাল, কম্বলে এসে জড়িয়েছে! 

মনা-- কম্বল! ওহো-_হো! প্রভু তোঠিক কথাই বলেছেন ! 
এখনো কম্বল সম্বল ক'রে বসে আছি! এখনো আমি কম্বলের মায়ায় 
জড়িয়ে আছি ! এ-টা এখনো! আমায় পিছু টানছে! প্রভৃ--প্রভৃ--আমার 
ভগ্ডামী দেখে হয়ত মনে মনে খুব হাঁস্ছেন! কি করবো প্রভু! 
ত্যাগের পথে ভোগের কামনা এসে কখন্‌ যে জড়িয়ে ধরেছে, তাতো 
বুঝতে পারিনি! একমাত্র ডৌরই যে দন্ন্যাসীর সম্বল, মে কথা তুলে 
গেছি! ঈশান__ঈশান--পথের সম্বল নিয়েছিলে বলে, সেদিন তোমায় 
নিষেধ ক'রেছিলাম, কিন্তু আমি নিজে যে কম্বলের মায়ায় জড়িয়ে আছি, 
তা-তো দেখতে পাইনি ! এইবার সব স্থল ত্যাগ ক'রে জীবের একমাত্র 
সম্বল নাম-মন্ত্র সম্বল ক*র্লুম ! দীড়াঁন গ্রভু--আমার ভোগের শেষ ভন্ম 
ধৌত ক'রে আসি! হরিবোল--হরিবৌল-__ 

প্রস্ছান 

গৌ-- এস, সকলে নাম কীর্তন ক'র্তে করতে সনাতনের' 
অন্ুগমন করি। 

কীর্তন গাহিতত গাহিতিত সকচেলর প্রস্থান 


8৪ 


তৃতীর অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
যমুনা-তীর। 
জীব গোস্বামী ন্নানান্তে সিক্ত-বন্ত্রে নাম জপ করিতেছিলেন, পশ্চাৎ 
হইতে গোপাল আপিয়! ডাকিল-- 
“গোসাই জী!” ৃ 
[উত্তর না পাইয়া আবার ডাকিল ] 
আরে গৌসাই_-তোমার জপ-তপ এখন রাখ। 
জীব__ [ফিরিয়া] কে--গোপাল ! কেন তুমি এদে এমন ক'রে 
আমার নাম-জপে বাধ! দিচ্ছ? 
গে আমি কি সাধ ক'রে বাধা দিয়েছি,_লোকে দেওয়াচ্ছে »লেই 
তো দ্রিতে হচ্ছে। 
জীব-- নিজে অন্যায় ক'রে অন্যের উপর দৌষারোপ ক'রো' না 
'গোপাল ! এ বড় খারাপ অভ্যাস! ] 
গো-_ এক দিগ্থিজয়ী পণ্ডিত এসে ও-দিকে উৎপাত জী যে! 
'সেই জন্যই তো তোমাকে ডাকৃতে এলুম ! এ-তে যদি অন্ায় হ'য়ে থাকে, 
হয়েছে! 
জীব-_ কে দিপ্থিজয়ী পণ্ডিত--গোপাল ! 
গো-- কে জানে গৌদাই কোন্‌ দিগ্বিজয়ী ! তবে শুন্ছি, তিনি 


৪৫ 


সনাতন 


০৯৮৯৮১৯৯৮৯৩ িসিউিসািসিি সপ্ত সি পাসিতাদি পাপ িিপ্পিসিিমপউপ১ 


নাকি সমস্ত দেশের পণ্ডিতকে বিচারে হারিয়ে দিয়ে বু্লাবনে এ এসেছেন; 
আর এখানকার সব পণ্ডিত ও নাকি বিনা বিচারে তাঁকে জয়-পত্র লিখে 
দিয়েছে । তাই শুনে বড় ছুঃখ হলো । আমাদের বুন্দাবনে এত পণ্ডিত 
থাকতে, কোথাকার কে এসে জয়-পত্র নিয়ে যাবে ?__-এ-কি সহ করা! 
ষায়? আমি থাকৃতে পারুম না। তাকে গিয়ে বল্লুম-_আমাদের' 
জীব গৌঁসাইকে যদি হারিয়ে দিতে পার তাহলে বুঝ বো-_তুমি পঞ্ডিত। 

জী-_ তার পর ? 

গো-_ তার পর আরকি! সে কথ! গুনে তো পণ্ডিত হেসেই 


জী-_ বটে! 

গো তাই তো বল্ছি গৌসাই--তার এ অহস্কারটা চূর্ণ ক'রে 
দাও- আমাদের দেশের মানটা রাখ । 

জী-_ দেশের নিন্দা হবে ভেবে তোমার প্রাণে এত লেগেছে 
গোপাল? দেশকে সত্য সত্যই ভাল বেসেছ তুমি ! 
গো ও সব বাজে কথা এখন থাক্‌__গৌঁসাই ! ওদিকে পণ্ডিত 
কিন্তু খুব ব্যস্ত লাগিয়েছে ! [নেপথ্যে চাহিয়া] এইযে__-তিনি এখানেই 
'আস্ছেন! এইবার গুর কাছে সব শুন্ুন। আস্বন পত্ডিতজী-_ ইনিই 
আমাদের পণ্ডিত শ্রীজীব গোন্বামী; এ'র কথাই আপনার সঙ্গে 
বলেছিলাম । 

পণ্ডিতির প্রন্বশ 
পর্ডিত-- আপনিই শ্রীজীব গোস্বামী ? 
জী-_- আক্তে হ্যা! আন্গুন! আপনি কত দূর থেকে আসছেন? 


৪৬ 


সন'ভন 
পঙ্ডিত_ দেশ বিদেশ ঘুরতে ঘুরতে শেষে এই বৃন্দাবনে এসে 
উপস্থিত হ/য়েছি। উদ্দেস্ত-_দিগ্থিজয়। সমস্ত দেশের পণ্ডিতই--কেউ 
বিচারে, কেউ বা বিনা বিচারেই পরাজয় স্বীকার ক+রে জয়-পত্র লিখে 
দিয়েছেন। রূপ গোস্বামী, সনাতন গোস্বামীর পাঁঙিত্যের কথা শুনে 
এখানে এসেছিলাম ; কিন্তু তারাও বিচারে অগ্রসর হ'তে সাহস করলেন 
না। বিনা বিচারে পরাভব শ্বীকার করে নিজেদের মাঁন রক্ষা ক'রেছেন। 
আমার পরিশ্রম স্বীকার করে এখানে আসাই ব্যর্থ হয়েছে দেখছি । 
গো-- ব্যর্থ হয়নি পণ্ডিতজী ! পরিশ্রমের ফল এইবার হাতে- 
হাতেই পাবেন। | 

জী-_ চুপ্‌ কর গোপাল ! 

গো-_ তাহলে আমি চ”ল্লুম গৌসাই ! এখানে থাকৃলে আমি 
চুপ্‌ ক'রে থাকৃতে পার্বো না। অনেক কথাই বেরিয়ে পড়বে, আমি 
চ'ল্লুম ! 

প্রস্থান 
পণ্ডতিত-_ যাক ও সব কথা,শুনলুম আপনি একজন পর্ডিত-_ 
তাই আপনার কাছে এসেছি ।. আশা করি জয়-পত্র দিতে ইতস্ততঃ- 
করবেন না! 

জী-_ বিনা বিচারে? 

প-- আবার বিচারের প্রয়োজন কি! আপনাদের মধ্যে যারা 
শ্রেষ্ঠ-_সেই রূপ-সনাতনই যখন বিনা বিচারে জয়-পত্র লিখে দিয়েছেন, খন 
আপনার আর বিচারে অগ্রসর হওয়া উচিত কি? 

জী-_ রূপ-সনাতনের মহিমার কথা আপনি নিশ্চয় জানেন না! 


৪৭ 


সনলাভন 


জান্লে, এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলতেন না! যাক্‌ সে কথা-_শুনুন, 
আমি তাদেরই মন্ত্রশিষ্য-_দাসানুনাস! আমি আপনার সঙ্গে বিচার 
কণর্তে প্রস্তত। আমাকে যদি পরাস্ত ক'র্তে পারেন, তা হ'লে--বুঝব 
আপনার পাগ্ডিত্য 

প-_ আপনার সাহদকে ধন্যবাদ! কোন্‌ সাহসে আপনি বিচারে 
অগ্রসর হচ্ছেন? 

জী-- যে সাহসেই হক না কেন,_আমি যখন প্রস্তুত, তখন 
আম্ুন--বিচারে আমায় পরাস্ত করুন। আপনার মুখে আমার গুরুর 
নিন্দা আমি আর সহা ক'র্তে পার্ছিনে ! 

প-- জর-পত্র আপনাকে লিখে দিতেই হবে,-তবে আগে 
'আর পরে ! 

জী-_ সে আপনি নিতে পার্বেন না, ঠিক জেনে রাখুন | 

প-_ পারবো, আমি বঝ'ল্ছি পারবো ! 

জী-__ কক্ষনো না 

প-_ যদি পরাস্ত হন্‌- 

জী-- গুরুর প্রতি যদি বাস্তবিকই আমার বিন্দুমাত্র ভক্তি থাকে,. 
"আমি ঝ'ল্ছি, পরাস্ত হব না! 

প- আচ্ছা-_আচ্ছা--বিচার আরম্ভ হক! 

জী-- আপনি কোন্‌ বিষয়ে বেশী চর্চা করেছেন বলুন) সেই 
(বিষয়েই আলোচনা! করা যাক্‌। 

প-_ আপনার যে বিষয়ে ইচ্ছা_-আলোচিন। করুন; আমার তাতে 
«কোন আপত্তি নেই। | 
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জী-__ কোন কুট-প্রসঙ্গ ' উাপন না ক'রে প্রথমে আমি একটা 
জিনিষ জান্তে চাই। আপনি দ্বৈতবাদী না-_অদ্বৈতবাদী! 

প- আমার কাছে দ্বৈত অদ্বৈত কিছুই নেই। এক ও মানি না, 
'দুই ও মানি না। 

জী-- কেন মানেন না? 

গ-_ কাকে মান্বো? 

জী-_ কেন, কেউ নেই? আচ্ছা_-একবার এই সৌর-হষ্টির দিকে 
চেয়ে দেখুন দেখি__কিছু চোখে পড়ে কিনা! দেখুন দেখি কি সুন্দর 
বন্ত-বিস্তাস! সৃষ্টিকল্পনার কি অপূর্ব বিকাশ! ক্র্য্য-চন্্র-গ্রহ-নক্ষতর 
থেকে আরম্ভ ক'রে, নদ, নদী, ভূধর, কান্তার_-যা নিয়ে এই বিচিত্র সৃষ্টি 
রহস্ত, তার পিছনে কাউকে দেখ তে পাচ্ছেন না? 

প-- আপনার এ সৌর-স্থষ্টি তো একটা মায়ার বিকাশ! এ 
দৃশ্তমান বস্তর কোন অস্তিত্ব নেই_-এ একটা ইন্তরজাল ! 

জী-_ ইন্ত্রজাল হলে ও তার পিছনে একজন এন্দ্রজালিক থাকে $ 
যাক্‌ সে কথা-দৃশ্তমান বস্তুর কথাই বলি,_আপনি এখন কার সঙ্গে 
কথা ঝল্ছেন বলুন তো ! 

প-- কেন, আপনার সঙ্গে-- 

জী-- আমাকে দেখতে পাচ্ছেন ? 

প-_ তা কেন পাব না,-মৃক্ভিমান দাড়িয়ে আছেন ! 

জী-- আচ্ছা-দৃষ্তমান বস্তুর যদি কোন অস্তিত্বই না থাকে, আর 
আমি যদি আপনার সম্মুখে একটা দৃষ্ঠমান বন্ত হই, তাহ'লে আপনার 
সম্গুথে এখন আমার কোন অস্তিত্বই নেই ! অর্থাৎ আমি একটা কিছুই 
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না! তা যদি হয়, তবে আপনি কার কাছে জয়-পত্র লিখে নিতে এসেছেন 
বলুন দেখি ! 

প-_- আপনি না হয় আছেন, স্বীকার করি-_কিন্তর-_ 

জী-- এ-তে আর কিন্তু নেই ! আমি যখন আছি, আমাকে চাঁলাবার' 
জন্য পিছনে একটা কিছু নিশ্চয়ই আছে-_এটাও আপনাকে স্বীকার ক'র্তে 
হবে! সমস্ত রহস্তের চাবি-কাঠি সেইখানে ! 

প-_ শীন্ত্রের বিচারে না হ'লেও আজ পরাস্ত হলুম গোৌঁসাই__সত্যই 
পরাস্ত হলুম। 

জী-_ এইবার কে কাকে জয়-পত্র লিখে দেবে বলুন দেখি! 

প-_ আমায় আর লজ্জা দেবেন না গৌসাই-এই সব জয়-পত্রের 
কথা আর তুন্বেন না! এরা যেন এখন কলঙ্কের বোঝার মত ঘাঁড়ে চেপে 
বসেছে! দাড়ান--এ-গুলোকে আগে যমুনার জলে দিয়ে আপি, তারপর 
আপনার সঙ্গে কথা কইব। 

০ফলিকা দিদেলেন_অদুঢর বধপ €গান্বামীর প্রন্বেশ 
রূপ__ ও-কি পণ্ডিতজী--ফেল্বেন না-ফেল্বেন না। আপনার 
উপাজ্জিত সম্মানের অসদ্যবহার ক'র্বেন না! কে ঝল্লে আপনি 
পরাজিত? জীব গৌসাই আমাদের শিষ্ঠ ! আমর! আপনাকে জয়-পত্র, 
লিখে দিয়েছি-__তাকে নষ্ট ক/র্বার অধিকার জীব গোসায়ের নেই ! 

গ-_ থাকুক আর না থাকুক, জয়-পত্র আর চাই না গৌসাই! 
কলঙ্কের বোঝা গিয়েছে__ভালই হযয়েছে। 

রূপ-_ শ্রীজীব! তুমি না পঞ্ডিত_তুমি না ত্যাগী--বৈরাগী? 
বৈরাগীর হৃদয়ে জয়-পরাজয়ের মান অভিমান কেন? সমস্ত পরিত্যাগ 
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ক'রে তুমি যখন বৈরাগী হয়েছ, তখন তোমার প্রাণে এ জয়ের আকাঙ্কা 
কেন-_মাত্ম-প্রতিষ্ঠীর কামনা কেন? পণ্ডিতজীর সম্মানে তোমার প্রাণে 
ঈর্ধযার সঞ্চার হল কেন? তীকে তুমি সম্মান দিতে পারলে না? 

জী-_ গুরু-_-গুরু-জয়ের গর্ব, আত্ম-প্রতিষ্ঠার কামনা আমার 
কিছুই নেই। উনি আমার গুরু নিন্দা করেছিলেন,__সে নিন্দা আমি 
সহ্য করতে পারিনি ! আমি আমার গুরুর সম্মান রক্ষার জন্তই বিচারে 
অগ্রপর হ,য়েছিনুম । আমার অপরাধ মার্জনা করুন ! 

রূপ-_ তুমি পণ্তিতজীকে তুষ্ট কর,__তাঁকে জয়-পত্র লিখে দাও । 

জী-_ পঞ্ডিতজী--পঞ্খিতজী-_ভুল করেছি, অপরাধ করেছি ! 
আপনি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত,_আপনার সম্মান ক্ষুপ্ন ক'রে অপরাধী হয়েছি । 
আমায় ক্ষমা করুন। বৈরাগী হ'য়ে আমি জয়লাভের আশা ক'রে বিচারে 
বসেছিলাম-_সেইখানেই আমি পরাজিত ! 

প-_ শ্রীবূপ_ শ্রীজীব! অনেক দেশ ঘুরেছি ;_ আত্মপ্রতিষ্ঠার 
কামনা বুকে নিয়ে, পাণ্তিত্যের অহস্কার সম্বল ক'রে দেশ থেকে দেশাস্তরে 
ঘুরে বেড়িয়েছি, কিন্তু 'এমন নিরহঙ্কার__নিরভিমাঁন সরল প্রেমের রাজ্য 
কোথাও দেখিনি! এমন আত্ম-ভোলা ত্যাগের মধুর ছবি, আর কখনও 
আমার চোখে পড়েনি! আজ বুঝেছি, শান্তি ষদি কোথাও থাকে-- 
আনন্দ যদ্দি কোথাও থাকে-_সে আছে এই ত্যাগে, পে আছে এই বিষয়- 
ত্যাগী অহমিকা-ত্যাগী উদাসীন বৈরাগীর ডোর-কৌপীনে ! দিখ্থিজয়ে 
আসা আজ আমার সার্থক হয়েছে! দিগ্বিজয়ে এসে আজ কি পেয়েছি 
জানেন? এই রৈরাগীর ডোর-কৌপীন। এবার থেকে এরাই আমার 
দিপ্বিজয়ের সাক্ষ্য দেবে। বেগে প্রস্থান 
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রা [নত জানু হইয়া] ক্ষণিকের ভিউ হি বশে 
বড় একটা অন্তায় কাজ ক'রেছি,_আমার সে অপরাধ মার্জনা করুন 
গুরু! 

রূপ-- ওঠ জীব! শ্রীহরির কৃপায় তোমার এ মোহের অন্ধকার 
দূর হ'য়ে যাক! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
যমুনাতীর। 
[ ধ্যানমগ্ন সনাতন,__ঈশানের প্রবেশ ] 
ঈশান_ এ না--উী-না আমার দাঠাকুর না! দা-ঠাকুর-__ 
দা-ঠাকুর ! 
সনাতন-- [ চাহিয়া বিম্ময়ে ] এ_কি ঈশান-_তুমি ! তুমি এসেছ! 
[উঠিয়া ধাড়াইলেন ] 
ঈ-_ দা-ঠাকুর__দা-ঠাকুর-- 
[ পাদুখানি জড়াইয়! ধরিল ] 
স-_ ঈশান, তুমি এতদিন কোথায় ছিলে? 


ঈ-_ আমার অপরাধ হয়েছে দাঁঠাকুর! এবার আমারে মাপ; 
ক'র্তিই হবে। 
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ম-_ অপরাধ কিসের ঈশান,_তুমি ত কোন অন্তায় করনি ! 

ঈ-_ অন্তায় করিনি? ও কথ বললি আমি আর শুন্তিছিনে। 
অন্তায় ক”রিছি কি না, দে আমি নিজিই ভালরকম জানি । আমি যে 
তোমার পথের কাটা ! দা-ঠাকুর-_মন্যায় করিনি ? এর চেয়ে বেশী অন্তায়্ 
আরো কিছু আছে নাকি! আমি ঘে দা-ঠাকুর, পনর-্ডা মোহরের জন্তি 
তোমারে হারাচ্ছিলুম ! শু ভগবান রক্ষে করেছেন ৷ আমি যে তোমার 
শত্তুরির কাজ ক'রিছি,_-আরো বল কিনা--মন্তায় ক”রিনি ! 

স-__ ঈশান, আমি এখনো ব/ল্ছি, তুমি কোন অন্তায় করনি । 

ঈ-_ তুমি তো তা বল্বা-ই! তুমি ষে দেবতা! কিন্তু আমি ষে বুকি 
হাত দে তা ব'ল্তি পারিনে দা-ঠাকুর । 

স_- নিজের ওপর বিশ্বাস রাখ ঈশান! আত্মার অপমান ক+রো 
না। তোমার এ শুদ্ধ সরল প্রাণের ওপর অন্তায়ের কলঙ্ক আরোপ 
ক'রো৷ না! 

ঈ-_ তুমি আমার একটা প্রাচিত্তিরির ব্যবস্থা করে দেও দা-ঠাকুর ! 
তা নইলে আমি কোন মতে শাস্তি পাচ্ছিনে ! 

স-- আচ্ছা তাই হবে; প্রায়শ্চিত্ত না ক'র্লে যদি তোমার প্রাণে 
শান্তি না আসে-_তারই ব্যবস্থা করা ঘাবে, তুমি ওঠ! 

ঈ-__ কি কতি হবে দা-ঠাকুর ! 

স__ নাম জপ কর-_নামের রনে ডুবে যাও ! বল হরিবোল__ 
হরিবোল-_ 

ঈ-_ [উঠিয়া] হরিবোল--হরিবোল-_হরিবোল ! কি আনন্দ-_ 
হরিবোল-_হরিবৌল-_হরিবোল ! ওরে ঈশীন-_প্রাণ ভরে বল্‌ 
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হরিবোল-_হরিবোল ! ওরে সব 
হরিবোল--হরিবোল ! 

স__- ঈশান-_ প্রাণে শাস্তি আস্ছে? 

ঈ- [নত হইয়া] এমন শাস্তি বুঝি জীবনে কক্ষনো পাইনি 
দাঠাকুর ! 

স_- আচ্ছা, এখন আমি জপে ঝস্ছি; তুমি ক্লান্ত আছ, 
স্নান পান ক'রে একটু সুস্থ হও) সময়ে তোমাকে দীক্ষা দেব। 


সি ভাপা পিস 


জ্বালা জুড়িয়ে যায়--আবার বল্‌ 


জীবঢনর প্রচ্বশ 

জীবন-_- [ঈশানকে দেখি ] আচ্ছা লোক তুমি তো ভাই! 
বিশ্রাম ক'র্তে বসে একটু তন্দ্রার ভাব এসেছে, আর সেই সময় আমায় 
ছেড়ে চলে এলে? 

ঈ-_ রাগ করো না ঠাকুর! আমার দা-ঠাকুরির জন্টি আমি 
কোনমতে থির থাকৃতি পারিনি। তূমি বীর জন্তি ঘুরে বেড়াচ্ছ, ইনিই 
সেই-আমার দা-ঠাকুর সনাতন গৌঁসাই। এইবার তোমার ঝা বল্বার 
আছে বল্তি পার। 

জী-_ এ'যা-_ আপনিই সনাতন গোল্বামী? [প্রণাম করিল ] 

স-- শ্রীহরি তোমার কল্যাণ করুন? 

জী-_ আমি আপনার কাছে একটা নিবেদন কর্তে এসেছি। 

স-- তোমার পরিচয় জিজ্ঞাস কর্তে পাবি ? 

জী-__ অবন্ত পারেন-__আমার নাম শ্রীজীবনকৃষ্ণ শর্মা) বর্ধমান 
জেলার অন্তর্গত মানকরে আমার নিবাস। আপনার সন্ধানে ঘুরে ঘুরে 
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বহুদিন পরে তবে আপনার দর্শন পেয়েছি । এইবার অভয় পেলে আমার 
বক্তব্য নিবেদন করি। 

স__ কুষ্টিত হবার কিছু নেই; তুমি স্বচ্ছন্দে তোমার বক্তব্য বল্তে 
পার। 

জী-_ দরিদ্রের সংসারে অভাব-অনাটন মিটাবার জন্তে শিবের 
আরাধনা! ক”রেছিলুম। প্রসন্ন হ'য়ে তিনি স্বপ্ন দিয়েছেন যে, সনাতন 
গোস্বামীর কাছে গেলেই আশা পুর্ণ হবে। তাই শিবের আদেশে 
এশ্বর্যের আশায় আপনার কাছে এসেছি ! 

স_ আশ্চর্য্য কথা! সনাতন গোম্বামী, সংসার-ত্যাগী, কপর্দক- 
সঙ্থল-হীন, উদালীন বৈরাগী! এশবর্যের সন্ধান সে কোথা থেকে দেবে 
বলত? ব্রাঙ্গণ, তুমি বোধ হয় ভূল শুনেছ ; দেবাদেশ তো মিথ্যা হয়না । 

জী-_- না প্রভৃূ-_্যদি আমার স্থৃতি-শক্তির কোন বিকৃতি না ঘটে 
থাকে, তা হ'লে আমি খুব জোর করেই ঝ্ল্ছি তিনি আমাকে আপনার 
কাছেই আস্তে আদেশ করেছেন ! 

স_ আমাকে বড় চিন্তায় ফেল্লে জীনন! ধন-সম্পত্ভি, এর্থর্য্য 
বল্তে আমার য! ছিল, সমস্তই ত্যাগ ক'রে এসেছি। ভিক্ষাই এখন 
আমার একমাত্র সম্বল। ভিক্ষুকের কাছে শ্র্ধ্য-প্রার্থনা ! নারায়ণ__ 
নারায়ণ_এ কি প্রহেলিকা_-সনাতনের আজ একি পরীক্ষা! 

[ চিন্তা-ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন ] 

ঈ- আমি তো সেই দিনই তোমারে ব্লিছি যে, দা-ঠাকুর 
একেবারে নিঃসম্বুলে হ'য়ে বিন্দাবনে গেছে, তানার কাছে একটা! 
কাণাকড়ি পধ্যন্ত নেই। 
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ভরী- তাহলে শিবের আদেশ কি মিথ্যা হবে? আমার এত 
আশা-_এত পরিশ্রম -সবই নিচ্ষল ? 

স-- [ চকিত ভাবে ] নানা নিক্ষল নয় জীবন,_ ক্ষন হয়ো না। 
শিবের আদেশ কি মিথ্যা হয়! তিনি ঠিকই আদেশ করেছেন । একদিন 
স্নান-পুজা সেরে ফির্বার সময় এই যমুনার ধারে একটা স্পর্শমণি কুড়িয়ে 
পেয়েছিলুম ৷ যদি কেউ কখনো প্রার্থী হয়ে আমার কাছে আসে, তাই 
দিয়ে তীকে সন্ষ্ট কর্তে পারব এই আশায় প্রথানে বালির মধ্যে পুতে 
রেখেছি । এ্রীষে ঝোপটার পাশে একটা উঁচু জায়গা দেখা বাচ্ছে, ওরই' 
মধ্যে সেটা পৌতা৷ আছে । জীবন, তুমি যাও-_মাণিকটি তুলে নিয়ে এস! 

জী-_ স্পর্শমণি! মাঁটীতে পু'তে রেখেছেন ? কই--কই--কোথায় ?" 

ম-- আমার সঙ্গে এস দেখিয়ে দ্িচ্ছি। 

[ উভয়ে অগ্রসর ভইয়! একস্কানে আমিলেন ] 

এই ষে একটা উঁচু বালির রাশ দেখা যাচ্ছে, এইখানে থানিকটা' 
বালি সরিয়ে খুঁজে দেখ । 

জী-_ এইখানে? 

স__ হা, এইখানে ! 

জী-__ [খুঁজিয়া না পাইয়া ] কই প্রভু! এত বালি সরিয়েও তো 
মণির সন্ধান পেলুম না! আপনি একবার দয়া ক'রে দেখবেন কি? 
নিজের হাতে ধখন রেখেছেন, তখন আপনার কাছে সহজেই বেরুতে, 
পারে! 

স-- ন্লান-আহ্িক সেরে উঠে এখন আর আমি ও-টা ছেশাব না; 
তুমি ভাল ক'রে খুঁজে দেখ,_-এই খানেই আছে। 
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জী-- আচ্ছা দেখি আবার-_[ খুঁজিতে খুঁজিতে ] এই ত একটা! 
কি পেয়েছি_এই-টা কি! 

স-_- দেখি--[ দেখিয়া ] হা, এর সেই স্প্শমণি ! 

জী-- এরি নাম স্পর্শমণি! এরি উেরাতে সব. সোগ! 
হয়ে যায়! দেখি-_দেখি__ 

[হাতের মাছুলিতে ঠেকাঁইতে সোঁণা হইয়া গেল ] 
তাইত, সত্যি সত্যিই লোহার মাছুলি টা সোণা হয়ে গেল! 

স__ ব্রাঙ্গণ! তোমার প্রার্থনা পূর্ণ ক'র্বার মত আমার কিছুই 
নেই। তবে এই স্পর্শমণিতে যদি তোমার উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হয়, তাঁভলে 
তুমি নিয়ে যেতে পার। 

জী-_ হবে প্রভূ--এতেই হবে! ম্পর্শমণি যার মুঠোয়,_তার' 
আর কিসের অভাব! জগতের শ্রশ্বর্য তো তার মুঠোর মধ্যে! তাই 
তো বলি, শিবের আদেশ কি মিথ্যা হয়! আমি জগতের শ্রেষ্ঠ শরশ্বর্ধ্য 
চেয়েছিলুম-_তাই পেয়েছি । জয়-_শঙ্কর ! জয় মহাদেব! 

স__ জীবন! তা হ'লে তুমি এইবার ঘরে ফিরে যাও। স্ুথ- 
শীশ্বর্য্যে তোমার সংসার পরিপূর্ণ হ'য়ে থাকুক, কিন্তু তারি মধ্যে দেবতার 
দয়ার কথাটা মাঝে মাঝে মনে কারো । 

জী-_ সে-কি ভূলবাঁর কথা প্রভু ! তা হ'লে এখন আমি আসি। 

স__ এস। 

জী-_ ঈশান-_ভাই, তুমি আর দেশে যাবে না? 

ঈ-- কি কত্তি আর যাবো? তোমার তীশ্বধি নে তুমি দেশে 
যাচ্ছ, কিন্তু আমীয় প্রশ্বধ্যি ষে এই চরণ ছৃ”খানার মধ্যি। এ ছেড়ে আমি 
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দেশে কি ক'রে টানে ? নি যাও ঠাকুর মশায়, এ সম্বল আমি আর; 
ছাড় তিছি নে। 

জী-- তবে আসি-প্রণাম করিল ] জয় সনাতন গোস্বামীর জয়-_ 
জয় মহাদেবের জয় ! 

প্রস্থান 

স-_ দেখছো ঈশান! এই ব্রাক্মণের উপর দেবতার কুপাদৃষ্ট 
পণড়েছে। | 

ঈ-- কি রকম? 

স-_ পাথিব এশ্বধ্যের মোহ কাটিয়ে পারমাথিক শশ্বর্যের সন্ধানী 
ক'র্বার জন্তই ভগবান তার হাতে আজ স্পর্শমণি তুলে দিলেন । 

ঈ-_ অত-শত বোঝবার জ্ঞান কি আমাদের আছে? 

জীবচনর পুনঃ প্রচবশ 

স-- কি জীবন-_ফিরে 'এলে যে! 

ঈী- ফিরে এলুম_-ইা_একটা কথা মনে পড়ে গেল। 

স-- কি কথা? 

জী-_ আমি ভেবে কিছুই ঠিক ক'রে উঠতে পাচ্ছিনে । কথাটা 
হচ্ছে এই, ষে আপনি বোধ হয় আমার সঙ্গে প্রতারণ! ক'রেছেন। শ্রেষ্ঠ 
-ধশ্বর্ধ্য আমায় দেননি । 

স__ সেকি ! আমার যে একটা কড়িও আজ সম্বল নেই! 

জী-_ না ঝ্ল্লে তো শুন্বো না! আপনি আমাকে ঠকিয়েছেন ! 
কিন্তুএ রকম বোকা বোঝানো আর চ'ল্বে না! এর চেয়ে বড় শরশ্ব্ষ্য 
আপনার আছে। নইলে, এই যে স্পর্শমণি,_রাজার রাজ-ভাগ্ডারে 
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যা নেই-বিশ্বের অমূল্য সম্পদ-_-এই স্পর্শমণি-তাকে আপনি মণি- 
জ্ঞানই করেন না! বালির মধ্যে পুঁতে রেখেছেন ! গৌসাই-_গোসাই-_ 
কি সে উখর্ধয-্ধঘার কাছে রাজমুকুট লঙ্জ! পায়--বিশ্বের যাবতীয় 
মুক্তার প্রভা ম্নান হ/য়ে যায়! ঠাকুর-_মাটির টেল দিয়ে আমাকে এমন 
ক'রে ভোলাতে চাইবেন না। এ খশ্ব্য__এই তুচ্ছ স্পর্শমণি_-আমি 
চাই না! সেই মহৈহ্বর্ধয আমি চাই__যার দীপ্তির কাছে স্পর্শমণি লজ্জায় 
বালিতে মুখ লুকোতে চায় ! প্রভু ! যে সম্পদের অধিকারী হ'য়ে আপনি 
এই মণিটিকে ধুলো! বালির মত মনে করেন, সেই সম্পদের-_সেই খরশ্ব্য্যের 
অংশ আজ আমায় দিতে হবে। বাও স্পর্শমণি প্র যমুনার জলে__ 
এ ফেলিয়৷ দিল ] আর ষেন কাউকে এমন ভাবে প্রতারিত ক'র্তে না 
পার। প্রভূ--প্রভু-মামাকে কৃপা করুন ! 
[ পদতলে পড়িল ] 


তৃতাক় দৃশ্য 
পথ। 
[গোপাল একাকী ] 
গোপাল-_ ব্রজ-বালক বেশে আর এখানে থাক চ'ল্বে না; থাকলে 
ধরা পড়ে যেতে হবে। রূপ গৌঁসায়ের কাছে সেদিন অনেকটা! সাম্লে 
গিয়েছি, কিন্ত আর নয়! এদিকে সনাতনের মন্দির-নিম্দাণ শেষ 
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ফ্বেছে__বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার দিনও স্থির। সাধনার বলে সিদ্ধি আজ 
তাদের করতল-গত। আমার গৌরাঙ্গ-অবতারের মৃন্তিকে তারা যে ভাবেই 
নিক না কেন, মুক্তির সময় পর্যাস্ত সেইভাবেই তাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকৃতে: 
হবে। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার দিনেই তাঁরা বুঝবে, গোপাল গৌরাঙ্গ পৃথক নয় ! 
শ্যামলর প্রবেশ 
শ্তা_- গোপাল--তোকে আজকাল বড় একটা দেখতে পাইনা কেন 
বল্‌ দেখি? | 
গো সে-কি! দেখতে পাস্না? তা হ'লে তুই আমাকে ভাল 
বাসিস্‌ না--কেমন ? 
শ্তা__ তোকে ভালবাসি না ই 
গো-_ ভালবাস্লে নিশ্চয়ই আমার কথা৷ মনে থাকৃতো--আর মনে 
থাকলেই দেখতে পেতিস্‌। 
শ্তা- মনে সব সময়ই আছে! কিন্ত নে থাকৃলেই বুঝি চোখে 
দেখ তে পাওয়া যায়? . 
গো-_ মনের দেখা আর চোখের দেখ! কি পৃথক ভাই? 
স্টা__ পৃথক নয়? 
গো__ না ভাই! যার মন ঠিক আছে,তার আর কোন গণ্ডগোল নেই 
[ শ্তামলের হাত ধরিয়া গাহিল ] 


মনোমন্দিরে জালো ধীরে ধীরে 
উজ্জল আলো ভাই রে! 

মনের আধার দুর হল যার 
ভয় কিছু তার নাই রে! 
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সনাতন 
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যদি--আলো-রেখা ওঠে কুটিয়া 
বিশ্বাবায়ে সন্দেহ-মেঘ 
নিঃশেষে যাবে টুটিয়া__ 

এই-_-ভব-পারাবার হ'তে হলে পার 
মাঝি ঠিক রাখা চাইরে ! 





চতুর্থ দৃশ্য 
মন্দির । 


শ্রীগৌরাঙ্গ রূপ সনাতন ঈশান ও ভক্তবুন্দ | 

সনাতন-__ প্রভু! এই সেই মন্দির। এইখানেই মদন-মোহনের 
প্রতিষ্ঠা হবে। 

শ্রীগৌ-_ সুন্দর ! আমার মদন-মোহনের যোগ্য বিহার-ভূমিই বটে! 
এখানে এসে প্রাণ যেন এক অপূুর্বভাবে বিভোর হয়ে উঠেছে । এই 
মন্দির, নাটশালা, সমস্তই ষেন একটা মধুর অতীতের স্মৃতি জড়িয়ে নিয়ে 
আছে। এর কুঞ্জবনে যেন একটা স্বপ্নের মায়া পঞ্পে-পুষ্পে নূতন 
সজীবতা-_তরু-মন্ধররে যুগ-যুগান্তের প্রেম-সঙ্গীত ! 

সনা__ প্রভু! আপনি যে এর সৌন্দর্যে একেবারে তন্ময় হযে 
গেলেন ! 
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নাভন 


শ্রীগৌ-_ সৌন্দধ্য ! হী, সৌন্দর্য্য ! মদন-মোহনের এমন ভূবন-আলো- 
করা রূপ, এ-_যে মনকে পাগল ক'রে তোলে! 

সনা-_ সেই "রূপে আজ প্রাণ সঞ্চার কর্তে হবে। তাই এই বিগ্রহ- 
প্রতিষ্ঠার উৎসব। কষ্টকর হলেও আপনাঁকে সমস্ত আয়োজন ঠিক ক'রে 
নিতে হবে। 

মহা আয়োজন ত প্রায় একপ্রকার সম্পূর্ণই আছে, কেবল 
অনুষ্ঠানটিই বাকী। আচ্ছা, আমি ততক্ষণ মদন-মোহনের বেশ-বিন্যাস 
ঠিক করে নিই_-তোমরা সকলে তার আহ্বান-গীতি গান কর। প্রেম- 
তক্তিতে গ'লে যাও-_প্রেমের মন্ত্রে প্রেমের ঠাকুরকে আকর্ষণ কর-__ 
এই মন্দিরে__এই মন্দিরে-_ 


€সকঢলর গীত ১ 
মন্দিরে__এই মন্দিরে-_ 
এস ব্রজের হরি রাসবিহারী, 
সেই যমুনার শ্তাগ-তীরে ! 
তুমি দীনের হরি দগ্লাময়-_ 
আজ,--ডাকৃছে পতিত, পতিত-পাবন 
দাও এসে অভয় ! 
(আর কে আছে.) 
( হরি--তোমা বিনা পতিত জনের আর কে আছে !) 
(ভব-সিন্ধু তরাইতে আর কে আছে ) 
(শমনের ভয় ঘুচাইতে আর কে আছে) 
চরণ-তরী দিও হরি 
কাল-সাগরের কাল-নীরে ! 
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: শ্ীগৌন [বিশ্বে সদা ] এ কি_এ__কি হ'ল দনাতন? 

সনা_ কি--কি হ'ল প্রভু! 

শ্রীগৌ_ আমার রাধামাধব বনফুল বড় ভালবাসেন ব'লে বনফুলের' 
মালাটি দিয়ে তাকে এমন ক'রে সাজালুম-__কি স্ুন্দরই দেখ তে হয়েছিল ! 
কিন্তবব-কিন্ত-_সনাতন- আমার প্রাণ-বল্লভের সে মালা কোথায় গেল?" 
কে নিলে! 

সনা-_- তাই ত-_মালা কোথায় গেল! 

্‌ ০গাপাভলর প্রন্বশ 

গো কৈ গো গৌসাই ঠাকুর, ভোগের কতদুর কি হ'ল? 

শ্তা-_ আচ্ছা ভাই, তুই কি একটু ভাল ক'রে কথা ব'ল্তে 
জানিস্‌ না! 

শ্রীগৌ_ এ_কি-একি !কে এ বালক! আমার দেওয়া সেই 
মালা গলায় পরে আস্ছে--এ কে! এ যেন একটা ভম্মাচ্ছাদিত বহি, 
যেন একখানা মেঘ-টাকা শরতের চাদ! বালক-__বালক-তুমি ও মালা 
কোথায় পেলে ! | 

ঈ-_ [ ছুটিয়া ধরিয়া ] ওরে ডেঁপো ছেশড়া-_মালা চুরি কত্তি শিখেছ ? 

গো আরে-_কে কি চুরি করেছে! 

ঈ-_ থাম্‌ ছুই ছেলে! এ নারায়ণের মালা তুই পেইছিস কি 
করে বল্‌! 

গো কোথায় পাব কি! আমাকে ত উনি দিয়েছেন! দেননি! 
জিজ্ঞাসা করে দেখনা ও'কে ! 


৬ও 


সনা- সবে যাও ঈশান ! বালক--বালক-_কে তুমি ! 
গো এ মালা তুমি আমায় দাওনি ঠাকুর! দিয়ে আবার মিথ্যে 
মিথ্যে বদনাম দেওয়া কেন | 
শ্রীগৌ- তোমায় দিয়েছি? কাঁনা্টাদ-__কালার্টাদ__তুমিই কি তবে 
সেই ভক্তের ধন! বনগালী-_বনমালী-_তুমিই ঘদি এ মালার মালিক-_ 
তাহলে ত আজ আর তোমায় ছাড়বো না! 
[ ধরিতে গেলে সহসা গোপাল অরৃশ্ত হইপ ] 
[ মহাপ্রভু ভাবাঝিষ্টের ন্যায় দড়াইয়া রহিলেন " 
শ্তা_ গোপাল--গোপাল--খেলার সাথী আমার ! 
গোপাল__ [ মন্দিরাভ্যন্তর হইতে ] শ্তামল, ভাই_ আমি তো দূরে 
-নই--তোদের সঙ্গে সঙ্গেই আছি। রূপ, সনাতন! তোমরা সকলেই 
ত্যাগের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ভয়েছ। সাধন-সমরে তোমরাই জয়ী! 
তোমরাই আমাকে গোলোকের সিংহাসন থেকে টেনে এনেছ, তাই-_- 
“গৌরাঙ্গ-ূপে তোমাদেরই সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছি! 
সহসা মন্দিতর কুষ্ণ-মুত্তি প্রকট হইল; সকল 
বিস্ময়-বিহ্বল-তনচভ্র ০দখিতলন-মহাপ্রভু 
অন্ডহিতঃ সকল নভ হইয। 
নি প্রণাম করিচেন। 


' ১ 


১, ঘবনিকা । 





